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HISTOIRES D'AUTREFOIS. 



LES SOUVENIRS DUNE GRANiyiMERE. 



— Grand'mere, une histoire, je vous prie 

— Oh! oui, une histoire, s'ecrierent plu- 
sieurs enfanls , en QnJOtiraDJ; Ae'-f^dlep^id'une 
yieille dame , qui , coit)mb]toptes les ^and'meres^ 
avait le monopole d'aDdtasar\ke >eme famille 
avec ses recits. • ::'.>:!; />. j-; V 

— Un conte de fees'; dil' Pun des gargons. 

— Piutdt une histoire de brigands, bien tra- 
gique, reprit son frere. 

— Non , non , s'ecria une petite fllle de sept 
ans , je voudrais une histoire tres-vraie , d'au- 
trefois , lorsque vous etiez toute petite. 

La grand'mere sourit melancoliquement, 
appuya son front sur sa main et dit : 
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— EUe sera tres-verltable, raon histoire, 
mais aussi tres-triste ; si vous voulez Tentendre, 
asseyez-vous pres de moi. 

C'etait doublement agr^able en ce moment , 
de se grouper autour du foyer, car la ouit ap- 
prochail , la neige tombait a gros flocons et 
une forte bise mugissait au dehors. 

— On est bien ici, dit la plus jeune enfant 
en s'asseyant sur un tabouret et posant sa tele 
sur les genoux de sa grand'mere. 

— J'aimerais que Fhisloire flit bien longue! 
s'ecria Taine des gargons. 

— Laisse done commencer grand'^mere , 
repguji Je plu§ ieunej etla vleille damepritla 
parole.::'... . v v M^l 

« Je vtfus ai swivej}t parle , » dit-elle, « de 
mbh payjSl'ip[ii*:Iar /neige ne tombe jamais 
epaisse eoittW Qeife:qui: vous tient prisoiiniers 
aiijourd'hui ; ou le del est si par , le soleil si 
chaud 9 la terre si fertile , que fleiirs et 
fruits croissent et mtkrissent presque sans cul- 
ture. Vou^ connaissez ces belles prairies ou 
j'ai iant courii , lorsque mes jambes etaient 
jeunes et agiles comme le sorit les v6tfes; 
mais je' n'habitais pas coristamment cette 
chere campagne : je faisais d6 ff&queniss^Joufs 
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a ia ville, chez ma bonne grand'mere el chez 
una lanle qui m'aimail comme si j'eusse ele 
sa fille. 

» NousavioDS beaucoupde parents daDS cette 
yille, entre autres naa cousine Amelie , que je 
voyais presque chaque jour ; quoiqu'elle eAt 
un an de plus que moi , nous nous conside- 
rioDS comme contemporaines , parce qu'elie 
elait la plus jeune de sa famille et moi I'atnee 
de la mienne; sessoeurs la traitaienl en toute 
petite fille , landis que j'occupais chez nous la 
premifere place. 

» Nous n'avions cependant, ni Pune ni Tau- 
tre, un &ge Ires-avance.jjuisqij'ellpveDaat d'at- 
teindre sa septiemeaipieeV\Q"®^J^tf^^ca^ 
tais pas encore tout a faH:si&;.«ma|&*'dans mon 
pays,oules enfants croissen[t'ati*S^\yr(ei]ueles 
plantes, a sept ans on:se:'criD|V.dej^*-xiQ grand 
personnage. » 

— * Oh I que je voudrais 6tre dans ce pays , 
s'ecria la petite Malhilde en relevant la tete. 

-r-N'inlerromps done pas grand'mere! lui dit 
un peu brusquement sa sceur ain^e. 

-^ Et surtout ne sois pas impatiente de de- 
venir une grande personne , reprit la vieille 
dame en caressant la joue de Tenfanl qui in- 
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clinait de nouveau sa tete sur les genoux 
de Taieule. « Un jour, doat je me souviens 
comme si c'elait hier , » poursuivit cette der- 
niere , « Amelie vint passer Tapres-midi chez 
nous , pour s'amuser avec un joli menage de 
fer-blanc, qu'un de mes oncles m'avail ap- 
porte de la foire de Beaucaire. Nous n'avions 
pas alors autant de joujoux que vous, mes 
cbers enfants, et la possession d'un menage tout 
neuf etait un evenement dans notre vie ; on 
ne renouvelait pas nos poupees cbaque six 
mois, comme on le fait aujourd'hui pour cer- 
taines petites filles de ma connaissance ; la n6- 
Ire, car nous n'en avions pas plusieurs, devait 
durer bien des annees, et meme se transmet- 
tail coaitne Jine es^e\<yja^ritage d'une soeur 
araulre;^4naelje-av4t:ete fort conlente, lors- 
que cells'^ '^ ^e/ ses'^ grSndes soeurs lui 6tait 
ecbue. V vhv. >:>-: : 

» Mais au jour dont je vous parle, ce n'etait 
pas le lour des poupees : le menage nous absor- 
bait, et cela d'autant plus, que nous avions 
d'abondantes provisions. Amelie , qui avail 
dejeune chez une de ses lanles, rapportail 
du dessert des raisins sees et des Agues; 
grand'maman nous avail donne du cbocolat et 
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da massepalQ ; aussi nous mimes-nous k piler 

et a r&per de tout noire coeur. 

y> Quoique nous nous aimassions lendre- 

ment , nous nous querellions cependant quel- 

quefois, el ce jour-la une altercation faillil avoir 

lieu parce qu'Amelie voulail employer la pas- 

soire et moi la r&pe pour broyer un biscuit ; 

heureusement qu'au moment ou j'etais pres 

de me facher, je me souvins que ma tante 

m'avail dit que lorsqu'on reQoit ses amies il 

faul toujours ceder et les laisser user de nos 

joujoux a leur fantaisie ; aussil6t je posai ma 

r&pe sur la lable el je dis a Amelie : 

» — Ehbienl fais comme tu voudras. 

. • * . • ' / 
» EUe m'embrass*.eii;aisant :'•' - . t< : . 

» — Voila; tu eS bwa'gentillQi»'» el elle 
se mil a fricasser a sa guKe la soXipe^ air biscuit. 

» Lorsque noire feslia fiifHefi]jlne*;nDuses- 
suy§,mes soigneusement tons les ustensiles et 
les replaQ^mes dans leur boile. 

>) — Tu es fori heureuse d'avoir un si joli 
menage, dit Amelie, et j'espere venir souvenl 
m'en amuser! — Puis, en mellant son cha- 
ipeau, elle ajoula : — Enfln, aujourd'hui j'au- 
irai vu loule ma famille, comme la veille d'un 
ppart, lorsqu'on fait les adieux. J'ai dejeune 
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Chez tant'e' Gabrielle , passe loule rapres-midi 
Chez vous, et je vais diner chez tante Julie, qui 
m'a pfomis de me condiiire ce soir a I'espia- 
nade avec mes soenrs. 

» — Oh! que j'aimerais y aller aussi! 

» — Bkh I'lu es encore trop petite pour veil- 
ler aussi lard , dil Amelie en m^embrassant , 
etelle ft-anchil le seuil de la porte, legere et 
joyeuse comme uhe alouette. 

» Pendant le diner, je pensais beaucoup au 
plaisir qui attendait Amelie, car I'esplanade est 
une grande 61 belie promenade ou se rassem- 
ble, sous de beaui ombrages, la foule elegante 
qui Ya Jtr-ois, fois par gemairie jouir du concert 
donnef flans- la priffeipa'^.*^^^ par la musique 
militaire;*ltjors(ju?en- attendant Theure de mon 
coucheFj,"n:ia boiiiie^Jiinte Marie me prit sur ses 
genoux WtiiB ValSxiiJ^ jine des belles hisloires 
d6lAB!ible; je recoutais avec moins d'inl6ret 
qu'a Tordinaire , et 'dans mon lit je me rep6tais 
qu'Artelie elaii'bien favorisee et que c'etait 
fort trisie de se coacher d'aussi bonne heure 
quetaoi. 

» PauVre Abi61ie ! que faisait-ellte pendant 
cetle soii'fee qile je lui enviais?... Elle etait , 
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promenee pendant quelques instants, elles'elait 
assise dans la grande allee, ainsi que sa tante 
et ses soeurs, pour (^couter lamusique; des 
marchandes d'oranges et de pelils g&teaux 
circulaient autour des promeneurs, et I'oncle 
d'Amelie en offrit a ses nieces. 

» Les oranges arrivent si mOres et si douces 
dans mon pays, que nous avions I'habitude, 
etant enfanls, de mordre sur ce joli fruit 
commesurune pomme, mangeant I'ecorce avec 
I'interieur. Amelie fit ainsi ce soir-la , mais a 
peine eut-elle acheve de manger une superbe 
orange , qu'eile fut prise de douleurs d'entrail- 
les siviolentes, qu'on fut oblige de I'emBorter 
Chez elle presque evai§iiiei,^^e me4e.cto;:appele 
sur-le-champ , parut tr&sf qcpfis dp-la soudai- 
nele de ce mal , mais torsqu'tJrt lut dil que ce 
pouvail elre une indige^li^6**Qeta^pmiee par 
une orange, il devint lout pensif et ordonna 
des remedes energiques. II avait appris , dans 
le courant de la journee , qu'un navire venant 
de Majorque, oil s6vissait la peste, etait entre, 
deux jours auparavant, dansun port de mer voi- 
sin de M. ; le maire avait ordonne que la cargai- 
son d'oranges fut jetee a Feau, mais cet ordre 
, n'ayant ete qu'imparfaitement execute, une 

Digitized by VjOOQIC 



— 15 — 

certaine quantite de ces fruits circulaieat sur 
le marche et pouvail commaniquer le mal aux 
persoQDes qui les mangeaient. 

)) Peu d'iastaats apres, on fut certain qa'A- 
melie etait victime de la contagion , et malgre 
tous lessoins qui luifurentprodigues,ellemou- 
rut au bout de quelques heures dans d'atroces 
souflf ranees. 

)) Cetle Iriste scene avait lieu tandis que je 
dormais profondement , et lorsqu'a mon heure 
accoutumee je me reveillai toute joyeuse, 
j'apergus au pied de ma couchette ma tante 
Marie qui attacbait en pleurant un ruban noir 
a mon chapeau de paille ; sa physionomie avail 
une e»prfissio/i.,de iellatdalesse, que je n'osais 
pas diF%- AAi**-mat tan^iajq&'clle m'embrassait; 
seuleraent/lbrsqu'kii B^ft de mon fourreau du 
matin elle Hoe mlt Jiia- robe de promenade, je 
lui demandaf-sinou^^aHidns sortir? 

» — Oui, repondit-elle : nous aliens chez 
tante V.., 

» — Ob ! tant mieux , m'ecriai-je ; Amfelie 
me racontera sa soiree. 

» Ma tante alors , ne pouvant plus retenir 
seslarmes, me dit d'une voi^^ etouffee ; 
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» — Amelie De te racontera plus rien : elle 
est partie cette nuit pour le ciel. 

» J'etais si pea familiarisee avec la peDsee de 
la mort, que je lui dis : 

» — On peut done faire un voyage au ciel; 
et quand reviendra-l-elle? 

» — Jamais, ma chere enfant, repondit ma 
tante en me serrant dans ses bras ; c'est loi 
qui iras un jour oil elle est, pres du bon Dieu, 
si tu aimes le Seigneur Jesus. 

» — Mais si Dieu nous a pris Amelie^ il n'est 
pas bon? 

» — Oh ! ne dis pas cela, ma cherie,tout ce 
que Dieu fait est bien , et quoique le depart 
d'Amelie nous fasse pleurer, nous sentons ce- 
pendant que son Pere celeste lui a donne une 
grande marque d'amour en la retirant a lui 
aussi jeune. 

» — Alors vous aimeriez qu'il me prit aussi ? 
» Ma tanle ne repondit pas un mot, mais la 
viveelreinle avec laquelleelle me pressa con- 
Ire son cceur disait beaucoup de choses que 
je ne compris pas alors. 

» — Comment est-elle partie? demandai-je ; 
Dieu a-t-il envoye quelqu'un pour la chercher ? 
p — Helas I mon enfant , ceux qui entou- 
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raient Amelie n'onl vu personne, raais paurlanl 
nousj ga^voas que Dieu envoie ses anges pour re- 
cevoir T^me qui sort du corps el pour la con- 
duire au ciel. ? 

)) — Et son corps n'est pas parti ?s , 

>) — Nod ; il doit dormir dans la terre jus- 
qu'au jour ou Dieu le reveillera et lui rendra 
son&me.. < ., 

» — Alors , nous la reverrons? 

» — ^ Nous la reverrons parceque nous nous 
reveillerons en meme temps qu'elle;carilfau- 
dra que nous soyons tons morts avant que ce 
jour arrive. . 

)? Des que j'eus dejeunfe, ma tante Marie me 
prit.par la main , et nous allames cbez lama- 
man d'Amelie; la domestique qui nous ou- 
vrit la porte avait les yeux tons rouges a force 
d'avoir pleure, el il regnait dans tout I'apparte- 
menl un silence qui me terrifia. Amelie ne 
vint pas, comme a Tordinaire, loule joyeuse 
a ma rencontre , et en traversant la salle a 
manger , je vis la grande poupee el son arche 
de Noe abandonnees dans un coin ; alors je me 
mis a pleurer en pensant que je ne verrais 
plus ma petite amie , et je dis a ma tante , a 
Iravers mes sanglots : 
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)) — Si au moias je Favais embrassee avant 
son depart... 

» — Le corps que son ame a qui tte est encore 
dans la maison et ta pourrais lui direun der- 
nier adieu. 

» A cetle proposition , je fus saisie d'un in- 
volontaire sentiment de crainte, sans me ren- 
dre cependant compte dece qu'estun cadavre. 
Ma chere et courageuse tante prit ma main et 
me conduisit, non dans le cabinet ou concbait 
ordinairement Amelie , mais dans la cbambre 
de sa mere , ou on I'avait transportee au mo- 
ment ou elle avait pris mal. 

)) Quoique il y ait de cela environ cinquante 
ans, il me semble que je pose de nouveau le 
pied sur le seuil de cette grande cbambre, 
au fond de laquelle se trouvait un lit a ri^ 
deau de damas vert sombre , et, tout pres, la 
couchette sur laquelle Amelie semblait endor- 
mie. .. On lui avait mis sa jolie robe blanche et 
un petit bonnet rond pareil au mien ; ses deux 
mains, croisees sur sa poi trine, soutenaient un 
bouquet de violettes ; sa figure etait si pale I si 
pale ! ses levres elaient noires, et sur ses joues 
quelques tachesbleuatres revelaient la nature du , 
mal auquel Tenfant avait succombe. Un grand 
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rechaud dans lequel briilait du genievre arrose 
de vinaigre etait place au milieu de la chambre 
et ma tante ne me permeltait pas de le depas- 
ser. Mais je ne me revollai pas conlre celle inter- 
diction, car je ne senlais par le desir de m'ap- 
procher de la couchette, et, chose etrange ! moi 
qui un instant auparavant desirais si vivemenl 
embrasser Amelie, j'eprouvais comme une es- 
pece de repulsion a la vue de cette froide im- 
mobilite , et je delournais mes regards de sa 
mortelle depouille pour les diriger sur le por- 
trait d'une arriere-grand'mere , en robe de ve- 
lours rouge , figure immobile aussi , mais que 
le roides dpouvantements n'avait pas marquee 
de son cachet... Je ne pouvais me flgurer que 
j'avais la, sous mes yeux, I'amie avec laquelle 
je m'etais tant amusee la veille, et je me cram- 
ponnais h, la main de ma tante avec un senti- 
ment d'eflfroi... 

» Pendant les quelques minutes que nous 
passames dans cette chambre, ma tante ne 
profera pas une parole, et lorsque nous fumes 
rentrees dans la salle a manger, elle me serra 
dans ses bras en disant : 

» — Et tu pourrais etre lia la place d'Ame- 
lie , si tu avals mange cette fatale orange ! 
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» — Oh ! ma lante I m'ecriai-je en frisson- 
nant. 

» — Helas I ma chere petite, un pen plus t6t, 
unpen plus tard, toi aussi, tu seras immobile 
et froide comme i'esl la cousine. Puissealors ton 
&me s'^lre donnee an Sauveur I 

))Dans ce moment, I'une dessoeurs d'Amelie 
vint a nous et m'embrassa en sanglotant ; elle 
nous introduisit dans le salon ; ou se trouvait 
le reste de la famille. Je vois encore ce cercle 
d'amis desoles : une bonne vieiile grand'mere 
courbee par F&ge et qui disait asa fllle, la mere 
d'Amelie : 

» — Oh I si c'6tait moi que le Seigneur eiil 
rappelee , je ne verrais pas ton chagrin ; et 
M"** V... ne repondait que par des larmes. Le 
pere ne pleurait pas: accoude sur une console, 
la tete appuyee sur sa main, son regard avait, 
dans safixile, une telle expression dedouleur, 
que^ toute enfant que j'etais, j'en fus saisiejus- 
qu'au fond de T^me. 

» — Oh! Suzanne, me dit Tune des soeurs, 
Amelie faimait tant! 

)) — Tu ne joueras plus avec elle , ajouta 
Tautre. 

)) — Mais , neanmoins, tu viendras souvent 
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nous voir, reprit la Iroisieme en pleurant. 

» El moi j'etais la sans paroles el sans lar- 
mes, mals recevant dans mon petilcoear des 
impressions qui ne se sonl jamais effacees de- 
puis. )) 

La vieille dame, se tut un inslant , comme 
accablee par ses souvenirs; mais Tun de ses 
pelits-flls interrompit sa reverie en disanl : 

— Mais , grand'mfere , on dil que la peste 
est. Ires-con tagieuse, el vousauriez bien pu la 
prendre en allant dans lacbambre d'Amelie? 

— Je conviens avec toi , mon enfant , qu'il 
niptail pas tres-prudent de m'y conduire, et 
cependanl c'est une des plus grandes preuves 
d'amour que ma chere tante m'ait donnees. 

— Oh I pourtant , s'ecria une des peliles 
fil^lQS) ce n'etait pas un si grand plaisir que 
de voir, une amie morle. 

— r Augsi ne croyez pas que ce Wt pour 
me faire plaisir que ma tante affronta le dan- 
ger; son but etait de me donner une salutaire 
legon ; en effet, Timpression que je recus dans 
cettq^bambre me familiarisaavec la pensee de 
la mort, tout en me faisanl sentir combien 
c'e&t,une eli^Qge.serieuse. C'est de ce jourrla 
que j'ai commence a comprendre Fexistence 
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elernelle de Tame , et j'ai toujours ete recon- 
naissanle envers ma lante Marie d'avoir assez 
aime la mienne pour ue pas redouter, lors- 
qu'il s'agissail de lui faire du bien ^ d'ex poser 
moQ corps a quelque mauvaise chance. 

— Est-ce que vous ne futes pas malade , 
apres cetle visile? demanda Edouard. 

— Non , Dieu me preserva de la contagion , 
ainsi que toute notre famille. 

— Je suis sure que vous avez souvent pensp 
a cette pauvre Amelie , dit la filletle qui avail 
demande une histoire veritable. 

— Oh! bien souvent, el encore aujourd'hui, 
quoique de bien grandes douleurs aient tra- 
verse ma vie, je ne pense pas sans emotion a 
cette mort , qui fut mon premier chagrin reel. 

— Et les soeurs d'Amelie s'amuserent-elles 
avec vous? 

— Elles ont en tout temps 6te tres-bonnes 
pour moi; elles me firent alors cadeau de la 
poupeed'Amelie,etjen'euspas un moment de 
reposjusqu'a ceque ma tante m'eiit donne un 
morceau d'etoffe noire pour lui faire une robe 
de deuil. C'est le premier ouvrage auquel je me 
rappelle d'avoir consacre mes heures de recrea- 
tion. H61as ! j'ai depuis lors confectionne bien 
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d'autres vStemeols de deuil, sou vent enles arro- 
sanl de mes larmes , et j'ai b6ni Dieu de ce 
qu'Amelien'avait pas connula douleur des su- 
premes separations. Oui,c'est un privilege que 
d'etre retire jeune aupres de Dieu et d'attendre 
dans le ciel ceux qui nous aimaient sur la 
terre. 

— Mais pourtant , grand'mere , vous n'au- 
riez pas aime mourir lorsque vous etiez une 
loute petite fllle ; car alors vous ne nous au- 
riez pas connues. 

— Cest vrai , ma cherie , et j'aurais elepri- 
vee d'un grand bonheur; mais j'aurais aussi 
ete mise a Pabri de beaucoup de peines et sur- 
tout de beaucoup de peches, ce qui est la 
plus grande des douleurs. 

— Oh ! grand'mere, je ne crois pas que 
vous commettiez beaucoup de peches , dit Ma- 
thilde. 

— Helas! mesenfants, nousbronchonstous 
en diverses manieres , et Dieu , qui voit dans 
mon coeur ce que les hommes ignorent, me 
trouve sou vent bien coupable. 

— Alors , est- ce que vous n'irez pas au ciel? 
s'ecria la petite fllle avec I'accent de la sur- 
prise. 
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— J'espere bien y aller , mon enfant ; non 
a cause de ma sagesse , mais parce que Dieu 
me pardonnera mes peches pour ramour-de 
son ills Jesus. 

— II nous pardonnera aussi les n6tres? 

— Oui , si vous les lui avouez , et si vous 
priez le Sauveur avec foi de vous recevoir dans 
sa grace et de vous rendre capables de faire sa 
volonte. 

— Croyez-vous qu'Amelie vous reconnailra 
lorsque vous arriverez dans le ciel , a present 
que vous6tes toute vieille? 

— Je Tespere, puisque la Bible nous parie 
de la reunion avec ceux qui nous ont devan- 
ces ; quant a ma vieillesse , ne t'en inquiete 
pas, Fame est toujours jeune lorsqu'elle quitte 
ce corps us6. 

— Et, grand'mere , s'ecria un des gar^ons, 
vous amusates-vous encore avec voire joli me- 
nage , lorsque votre amie ne fut plus la ? 

— Oui, et bien souvent ce n'etait pas sans 
un certain plaisir que je me rappelais, en m'en 
servant , que j'avais cede a Amelie lorsqu*elle 
voulut, la veille de sa mort, employer la passoire 
au lieu de la rape. C'est une grande consola- 
tioD; mes enfants, lorsqu'un ami ou un parent 
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nous a quittes pour toujours , de nous rappeler 
nos bons procedes a son fegard^',' du les plaisirs 
que' noiis Svons pu lui faire ; tandis qii'il est 
Men douloureux, le souvenir des disputes, des 
manques d'egards ou de confiance dbnl nous 
nous sommed rendus coupables envers ceux 
atipresdequi' nous ne pouvons plus'reparer 
im^is:- ^- ^ ^ - "' ""^^ ^'^'^'^^ 
— *Cest vrai; si vous aviez contrarife Ame- 
lie le dernier jour oil vous Tavez vue, ga vous 
aurait chagrine' apres sa niorr/dit Julie: 

— Beaucou'p ; si chaqUe fois que vous etes 
sur le point de vous displiter ^ ce qui arrive , 
helas ! d6 temps en temps , vou^ ' pei^siez que 
la m6rt pent d*un moment k Taulre voiis s6- 
pater, et qu'alors vous auriez d'amers regrets 
dfe'vous i6tre fait reciproqhement dela peine^ 
vousseriez plus complaisants , plus bien veil- 
lants les uns etiVers les autres , ^t *au lied de 
chercber, avant tout; cbacun son propre agfe-' 
ment^ vous vous occuperiez de 6e ijui &i{ 
plaisir a vos'freres et a vos soeurs. ^ 

— Cesl bien vrai, dit a voix basse la flUei 
alnee. 



J 



— Eh bien 1 mes cbers amis , voulez-voui 
me promettre que lorsque vous sentirez ec 
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vous une disposilion querelleuse ou boodeuse 
vous penserez *a la pelite Amelie , en vous 
disant : a Si Tod de nous allait bieutdt mourir, 
les autres n'auraienl-ils pas un vif regret de 
lui avoir cause de la peine ? » Je suis persuadee 
que cette pensee ramenera vite la bonne har- 
monie entre vous. 

— Mais , grand'mere , c'est bien difficile de 
ne pas se disputer quelquefois. 

— Oui , c'est difficile, je le sais ; mais vous 
savez que si quelqu^un manqvs de sagesse , il 
faut guHl la demande d Dieuy qui ne la refuse 
jamais. Rappelez-vous aussi que notre Sauveur 
nous a recommande de nous aimer les uns les 
autres et d'etre doux envers tout le monde. 

— Grand'mere, etiez-vous toujours douce 
et complaisante lorsque vous etiez petite ? 

— Helas ! non , mon enfant , et , comme je 
vous Tai deja dil , Dieu a beaucoup a me par- 
donner; mais je desire vivement que vous 
soyez meilleurs que moi , et je demande au 
Seigneur de vous preserver des fautes que j'ai 
commises. 

— Et moi , dit la plus jeune enfant, je lui 
demande de nous laisser longtemps , bien long- 
temps noire grand'mere. 
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— A lui seul appartienl de marquer I'heure 
du depart ; que Dieu veuille seulement , dans 
sa gr^ce , nous reunir tons un jour aupres de 
lui , dit la vieille dame en essuyant une larme 
et embrassant tour a tour ses bien-aimes petits 
enfants. 
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— lis tardent bien a venir, dil la petite Ma- 
Ibilde, en toaroant la tete du cdte de la porte. 

— Bah ! repondil sa soeur afnee, ils lambi- 
oent toujours en route; ils se disputeol, ou 
bieo cbacuD va de sod c6le , et ensuite il faut 
alteodre a la porte. 

— Etes-vous done si irapatiente de voir vos 
freres ? demandaen soariant la grand'mere des 
deu&petites filles. 

— Je crois que Mathilde est encore plus im- 
patienle de gouter, repondil Julie. 

— Et toi ! par exemple, tu ne t'en rejouispas? 
ajouta la cadet te en jetanl un regard furlif sur 
-line table placee dans un coin 

2 
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Au mfirae instant la porte s'ouvre, et deax 
jeunes gargons de dix k douze ans font inva- 
sion dans la cbambre. 

— Bonjour, grand'mere, s'ecrie Louis, en je- 
tant sa casquette sur un fauteuil. 

— Bonjour, repete son frere en plagant sa 
main dans celle qui lui elail amicalement 
tendue. 

— Est-ce qu'o npeut se rafraichir? dit Louis 
en s'approchantdu gueridon sur lequel se trou- 
vaient des poires etdes g&leaux. 

— Tu es bien presse, murraura son frere 
atne d'un ton sentencieux. 

— Tu res autant que moi, reprend Tautre, 
n)ais tu veux faire le discret ; va ! on te connaf t. 

— II n'y a aucun mal , il me semble , mes 
chers enfauts, a se r^jouir de faire une petite 
collation; mais n'y en a-t-il pas a se quereller 
et a se lancer des mots piquants comme vousl 
le faites ? 

— C'estque,voyez-vous,grand*mere,Edouari 
veutloujours faire son bon apOtre,et,aufond..J 

— Je ne le demande pas ce que ton fren 
est au fond, et je t'engage a scruter ton coeu 
pluldt que le sien. 

Louis baissa la t^le, tandis que la petite Mj 
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thilde 8'approcha da fauteuil de la grand'mere 
en disant : 

— Puis-je prendre une poire ? 

— Et des gateaux aussi , repondit la vieille 
dame. 

— Je roe charge de la distributioa , dit 
Edoaard : je sois Ydinb I 

— Chacun peut se servir lui-ra6rae , r6pli- 
que soQ frere en meltant une main sur un 
fruit , Fautre sur une galette. 

— Oui, et choisis le plus gros morceau , 
comme tu fais toujours , murmura Julie en 
s'administrant a son tour ce qui lui paraissait 
le meilleur. 

— Mon gateau est plus petit que celui des 
aulres^ dit Matbilde d'un Ion plainlif. 

— Et moi , j'ai la poire la moins mtire , 
ajouta le frere cadet; aussi , pour compenser, 
je prends celle qui reste sur Fassielte. Et , joi- 
gnant Taction k la parole, il empocba une 
seconde poire. 

— Alors tu as plus que nous ; ce n'est pas 
juste! s'ecria Julie. 

— Partageons-nous sans lui les deux bis- 
cuits qui restent encore , dit Matbilde. 

— Bien fait, repondit Edouard en avangant 
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la main vers Tassielte ; je vais faire ce partage 
gquitablement ; et, sortant un petit couteau de 
sa pocbe, il divisa en trois chacun des biscuits, ' 
tandis que ses soeurs suivaieut d'un ceil anxieux { 
cetle delicate operation, et prenaient chacuDe *j 
leur part. j 

— Et c'est ainsi que vous vous emparez de ^ 
ce qui devrait me revenir ? muroiura le fr&re 
cadet. 

— Mais tu as bieo pris uoe poire de plus , 
toi? 

— ^ ne veut rien dire; les poires ne sont 
pas des gateaux. 

— Tu n'as rien a reclamer, repliqua 
Edouard; tu as maoge tout seal ta poire,/ 
nous mangeoDS saos toi les biscuits; ce n'eslji 
que justice , n'est-ce pas , grand'mere? ' j 

— Un peu moins de justice, et un peu plus 
de gen^rosite, dil en soupirant la grand'mere, 
qui etait rest6e noiuette spectatrice de tout ce 
debat. / 

— Oh ! oui, de la g6n6rosit6 , tfest bien eujl- 
qui en auront! dit Louis d*un ton rogue. te 

— En tout cas, mon cher enfant, tu n'en aii 
pas a leur vendre. 

— Eh bien! tant pis! nourmura 



\ 



le jei^la 

! 
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I gargoD en faisant an mou?ement d'^paule, qui 

n'etait pas des plus respectueux. 
I — Helasl mes pauvres enfants, si vous 

vous dispulez ainsi pour des bagatelles , qu'en 
'sera-t-il plus tard, quaud il s'agirade choses 
' serieuses ? 

— Ot) ! mais alors nous serons grands et 
raisonnables , repondit Julie , qui coinmenQait 
a se repenlir. 

— On ne devient pas raisonnable tout k 
kcoup y et si Ton ne lulte pas tout jeune contre 
las defauls y ils grandissent avec nous. 

— Ce n'est pourtant pas un terrible defaut, 
^rand'mere , que d'aimer les bonbons , dil 
d'ane voix c&line la petite Matbilde. 

j — Non , c'est meme un gout tres-naturel a 
iB jeunesse; mais lorsquMl est pousse jusqu*a 
la gourmandise , et prend meme les propor- 
|ons de la gloulonnerie , comme cela arrive 
-^-"'is, c'est un veritable defaut, et d'autant 
5^ ^riste qu'il en engendre plusieurs autres. 
^^ Et lesquels , je vous prie ? 
^Q I L'egoisme , lorsqu'on aime a se regaler 
ou aux depens d'autrui ; Tesprit de con- 
tion avec lequel on reclame sa part en 
^A justice peut-etre , mais aigrement; et les 
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freres el soeurs qui se dispulent dans leur jeu- 
nesse pour un g§.teau pourront bien se brouil- 
ler plus tard lorsqu'il s'agira d'une fortune. 

■— Grand'mere, est-ce que vous ne vous 
dispuliez jamais avec voire soeur ? 

— Elle etail beaucoup plus jeune que moi ^ 
el j'aurais eu honte de conlester avec elle; 
maisje lombais dans un defaul oppose, en 
poussant parfois Tespritde protection jusqu'a 
la tyrannic. 

— El voire soeur vous obeissail? demanda 
Julie. 

— Beaucoup Irop , el la douceur de son ca- 
raclere nourrissail le despolisme du mien. 

— El pour la recompenser de son obeis- 
sance vous lui donniez des bonbons , lorsque 
vous en aviez? 

— Oh! loujours; ce qui ne m'empechail 
pas de les aimer beaucoup pour men propre 
com pie , el je n'aurais pas volon tiers pan' - 1 
avec d'aulres enfanls, car j'etais aussi un\ :| 
gourmande el passablemenl egoisle. I ^. 

— Et pourlanl vous vous eles corrigee;! ^ | 



aujourd'hui vous vous regalez d'un raorq 
de pain sec , el vous nous donne 
bonnes choses qu'il y a chez vous 



de pain sec, el vous nous donnez toutes ^'^"^ 

I 

) 

\ 
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— II peut y avoir un reste de gourmaodise 
dans moQ goilt pour le pain ; inais il est vrai 

, qu'au temps dont je vous parle, je preterais 

' les gateaux , et je me souviens m^me d'avoir 

ete bien egoiste a propos d'une brioche. 

' — Oh t racontez-nous cela, grand'raere ; vous 

savez que rieo ne dous amuse plus que les 

histoires de vos sottises , dit Mathilde. 

— Si du moiDS elles vous enseignaient a 
etre sages ^ il y aurait quelque proQt ; mais , je 

lie Grains, le recit de mes experiences vous 
' amuse sans vous etre utile. 

— Contez , contez toujours, dit Mathilde, 
apres Ton verra si nous devenons sages. 

« II y a beaucoup, beaucoup d'annees, » dit 
la grand'mfere , en passant la main sur son 
front comme pour rassembler ses souvenirs, 
a j'etais alors une petite flUe, plus jeune que 
Mathilde , car j'avais k peine six ans ; je me 
trouvais a M***, chez ma grand'mere, lors- 
qu'un prince de la famille royale fit une tour- 
||h6e dans le midi de la France. Toutes les villes 
Irent en frais pour le bien recevoir , et ce 
I partout que fetes et banquets; mes 
ides cousines/r^etaient occupees que du bal 
Jdevail avoirs lieu a la prefecture, pour 

J 
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lequel on leur avail fail de jolies robes de f 
avec des guirlandes de fleurs de lis. Je f 
sais a part moi que si j'avais quelques ann 
de plas^ on m'aurail aussi invitee et peut-^ 
meme raise au norabre des jeunes demoiseJ 
qui devaient offrir une corbeille de fleurs 
Prince; raais ne pouvanl aspirer aussi hau 
mon ambition se bornait a voir passer le Prince 
a assister k la danse nationale des Treilles 
qu'on devait executer en son honneur, su 
la place du Peyrou, puis a me promener dan, 
les rues illuminees. 

)) Quelle ne fut done pas ma joie, lorsque 
la veille de Tarrivee de Son Altesse ma lante 
me dit : « Tu iras, demain, chez M"* B***, 
voir passer la voilure du Prince. » — Quei 
bonheur! j'aurai done une place sur ce grand 
balcon , en face de I'Esplanade; vous y vien- ^ 
drez aussi, ma tanle? — Non, je ne suis pas 
curieuse de ces sorles de choses, et je prefere 
laisser la place aux person nes que tout ce 
mouvemenl et ce bruit amusent. Ta bonne te 
conduira chez M"* B*** ou j'espere q*rt 
seras sage. je- 

» Le lendemain , je partis done U 
joyeuse , ayant a mon bras un pelit panii 
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dans leqael ma tante avail mis , k cdt6 de moD 
moQchoir , une brioche deslinee a m'aider a 
jtromper I'altenle, si le Prince tardait i arriver. 
» Chemia faisant , je t&chai de me rendre 
compte de Taspect d'une Altesse Royale , et je 
dis a ma bonne : — As-tu jamais vu des prin- 
ces ou des rois^ Rosine? sais-tu comment ils 
sent fails ? 

» — lis sont de chair et d'os comme les 
i autres hommes, jepense, me repondit-elle. 
I » — Oh t ils doivent 6tre plus beaux, plus 
I grands^ el puis si bien habilles! 
; » — Celui-ci portera peul-etre un casque 
; de papier dor6, comme le roi des marionnettes^ 
repondit Rosine en riant. 

» Celte plaisanlerie ne fut pas de mon goAt ; 
car ma petite tete etail montee au diapason de 
Tadmiration et du respect; je contemplais 
d'avance Tair solennel et majeslueux du Prince, 
'ainsi que ses habits tout brodes d*or et con- 
verts de plaques et de croix en diamanls. Je 
ne trouvais pas mes amies B*** a la hauteur 
de mon enthousiasme ; elles etaient beaucoup 
^plus preoccupees de la soiree de la prefecture , 
|0u leur soeur ainee devait aller , que de la 
Iflgure du Prince el de ses decorations. Quani 
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a leurs deax freres , ils me paraissaieni surtoi^ 
heureux d'avoir qd jour de congfe, el ila 
etaienl disposes a acclamer Taltesse quelcori;^ 
que qui leur valait cetle aubaine. Ils me pro* 
poserenl, ainsi qu'a leurs soeurs, de descendre 
au jardio pour faire des jeux courants ; mais, 
craiguaDt de manquer le passage du cortege , 
je refusal ; Caroline et Sophie suivirenl mon 
exemple , et nous nous mimes a babiller leurs 
poupees; mais au moindre bruit que j'en ten- 
dais dans la rue, je me precipitais sur le ' 
balcon , ce qui me tenait dans une agitation 
continuelle. j 

» Pendant que nous attendions ainsi, il 
vint beaucoup de monde cbez M"« B***. Caro- I 
line et Sophie devant offrir des chaises, faire 
des commissions , n'etaienl pas toujours avec 
moi; les deux gargons venaient bien de teraps (i 
en temps au salon ; mais leur presence ne me 
faisait aucun plaisir , car ils me taquinaient 
sans pitie. Le temps commengait a me paraUre 
long , et je n'elais pas la seule, car j'entendis 
plusieurs dames dire, en riant, que le Prince 
n'avait pas la vertu des rois : Texactilude. P 
Tout a coup le conlenu de mon petit panier me 
r^vient en m6moire ; je glisse la main sous son 

\ 
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couvercle , et souris au contact de ma brioche. 

ei Mais, comment oser Texhiber devanl tout ce 
1 monde? el puis, si je la montre, ne faudra-l-il 

IbI) pas en offrir a mes amies, et apres que chacun 
I en aura pris un morceau , il ne me restera 

c^ presque rien. Ces pensees s'agitent dans ma 
j t^te , tandis que ma main tourne et retourne 

dl la brioche au fond du panier. Enfln , je prends 
un parti : au moment ou Caroline debarrassait 

sj un vieux monsieur de sa canne et de son cha- 

|ai peau , et que Sophie etait allee demander un 
verre d'eau pour une dame , je me glisse sur 
le balcon ; 6 bonheur! personne ne me voit; 

q je me bloltls derriere le volet exlerieur, que 
j'entre*baiile , el vile, saisissant la brioche, j'y 
porte la dent et la devore en quelques minu- 
tes , toujours I'oeil et I'oreille au guet , tant je 
redoutais d'etre surprise. L'operation lerminee, 
j'essuie soigneusement ma bouche et mes 
) mains et je rentre au salon en disanl k Sophie : 
« — II ne vient pas encore, ce Prince ; c'esl bien 
ennuyeux I — Tiens, voili un livre de gra- 
vures, me repond-elle; il t'aidera aattendre. » 
Mais au meme instant retentit un coup de 
canon : c'est le signal de Tentree du cortege 

fdans la ville. Chacun se pr^cipite sur le bal* 
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con , et M"** B*** a la bonte de me placer devant 
elle f tout pres de la balustrade ^ ou je puis 
voir tres-disUnctement tout ce qui se passe 
dans la rue. G'est d'abord une foule immense 
se rangeant sur deux bales et criant a pleins 
poumons : Vive le rot! Vive le prince! 
Puis enQn » on entend un bruit de pas de che- 
vaux , et voila lout un corps de cavalerie qui 
deQle sous nos yeux. Le soleil faisait tenement 
briller les armes^ les epaulettes et les broderies 
de Funiforme des offlciers, que j'en etais 
eblouie, et je me demandais : « Que sera-ce du 
Prince et de son etal-major ? » Apres cet esca- 
dron, voici venir une longue file de militaires 
a pied qui semblaient escorter une caleche 
dans laquelle se trouvaient deux offlciers en 
grand uniforme et un monsieur en habit noir, 
deboutau fond de la voiture, tenant son cha- 
peau d'une main, et de I'aulre saluant la 
foule qui criail de plus belle : Vive le rot ! 
Vive le prince! « Ce monsieur, » pensais-je, 
« est un des secretaires ou des chambellans du 
Prince, qui le precede pour frayer son passage, 
et le grand galon bleu qu'il porte en sautoir 
est une espece de livree ; mais en tout cas ^ ce 
n'est pa§ un bel bomme : petit , maigre^ les 
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^eux fatigues. » Pendant que je faisais cetle 
•eflexion, les vivat redoublferent ; alors me 
tournanl vers M"*' B*** : — Le Prince doit 
Blre bientdt la, dis-je, puisqu'on crie si fort? 
)) — Le Prince? mais il vienl de passer dans 
cette caleche^ 

» — Elait-ce un de ces militaires tout de- 
cores ? 

» — Non mon enfant , ces deux ofQciers 
sont des aides de camp; Son Altesse ne porte 
laujourd'hui d'autre decoration que le grand 
|cordon bleu. 

' » — Comment, ce petit homme! Ce n'esl 
Iquega, un prince 1 m'ecriai-je stupefaite. 
i » — Te flgurais-tu voir un gfeant? dit 
j^me g*** gu souriant. 

» — Oh 1 non , madame ; mais , enfln , je 
n'eu faisais une autre idee , et je suis desap- 
lointee. 

» — Helas ! ma pauvre petite , il y aura 
}ieu d'autres cboses dans la vie qui ne realise- 
ont pas ton ideal, reprit M'^^B*** en me don- 
lant une tape amicale sur la joue , et rentrant 
u salon. 

» Je restai encore un moment sur le balcon 
our voir defiler le reste de Pescorte ot s'ecou- 
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ler la foule qui suivait comme un flot la caleche I 
emporlant MoDseigneur. 

» — 11 n'est pas trop beau , dis-je a Sophie , 
qui entrait au salon ea meme temps que moi. I 

» — 11 n'a pas da tout I'air martial , reprit \ 
son frere , et ii a tres-bien fait de ne pas re- ; 
v6tir I'uniforme. 

» — Je lui trouve un aimable sourire , dit 
Caroline. 

» — II doit etre bon , ajouta Sophie. 

» — Bon , aimable , c'est possible , m'e- 
criai-je ; mais il n'a pas Fair d'un prince. 

» — Tu t'atlendais a voir un beau prince 
des contes de fee , n'est-ce pas ? 

» — Je ne sais pas au juste ce que j'atten- 
dais; mais en tout cas, je ne croyais pas que 
ce serait un homme comme tons les autres. 

» — Ma chere enfant , dit M"® B*** qui ren- ; j 
trait au salon, apres avoir accompagne sesj 
h6tes, la seule difference reelle entreles prin- 
ces et les autres hommes, c'est qu'ils ont plus] 
de devoirs k remplir et que leur responsabilite j 
est plus grande. 

» — Mais , madame, ne sont-ils pas aussi j 
beaucoup plus heureux ? 

» — Eux seuls pourraient repondre a cettej 
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qaestioD ; quant k moi , je ne voudrais ][(as de 
leur boDheur au prix de leurs obligatioDS. 

^ — Cependant , ils ne font que ce qui leur 
plait. 

» — Crois-tu que celui que tu viens de 
voir passer s'amuse exlremement, la debout 
dans cette caleche, saluant de droite et de 
gauche une foule inconnue , qui iui rompt le 
tympan avec ces vivat repetes ? 

» — II est sur que si cela dure longtemps , 
ce doit 6tre un peu ennuyeux. 

» — Depuis deux semaines ' qu'il est en 
voyage , cela dure pour Iui une partie de la 
journ6e; et ce n'est pas tout : en arrivant a la 
prefecture , au lieu de se reposer , il est oblige 
de recevoir de nombreuses deputations, et, 
qu'il ait faim ou sommeii , qu'ii soit fatigue 
ou en train , il faut faire bonne mine a 
chacun. 

» — Ah ! ce n'est done pas tout plaisir que 
d'etre prince? m'ecriai-je un peu surprise. 

» — Aucune position en ce monde n'est tout 
plaisir pour qui veut en remplir les devoirs , 
dit M"* B"*** en quiltant le salon. 

» Ma bonne n'etant pas encore venue me 
chercher , je restai avec les enfants B*** , et 
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nous parlioDs des illuniitiatiobs et des aiitres 
fetes que Ton preparait> lorsque leur mere re- 
vint portant une grosse brioche:— Void pour 
voire gouler , dit-elle , et , prenant un couteau , 
elle se disposait a la diviser eu quatre ^ lors- 
que Caroline s'ecria : — II vous faut faire 
cinq portions, maman : Suzanne est encore 
ici. — Bien volonliers, repondit M"*® B***, et, 
coupant la brioche en cinq morceaux egaux , 
elle nous en donna un a chacun. Je mangeai 
le mien d'aussi bon appetit que si je n'eusse 
pas deja fait mon petit repas clandestin ; niais 
au bout d'un instant il me sembla avoir du 
plomb sur I'estomac , et je me disais tout bas : 
Comment ai-je pu accepter une partie du 
gateau de mes amies , moi qui ne leur ai pas 
offert du mien ! qui me suis , au conlraire , 
cachee pour le manger seule!... leur generosile 
faisait un tel contraste avec mon egoisme, que 
sans user de ces grands mots qui n'etaient pas 
encore a mon usage, je sentajs instinclivement 
que j'avais eu tort. 

» Ce sentiment assombrissait sans doute ma 
physionomie, car ma tante s'ecria en me 
voyant : — Qu'as-tu done? on dirait que tu 
ne t'es pas amus6e ! — Oh ! oui , je me suis 
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beaacoup amusee; mais je crois que je suis 
fatigaee ; on faisait tant de bruit ! 

» — Eh bien! repose-loi, si tu veux venir 
ce soir avec nous voir les illuminalions. 

J) Je profilai de ce conseil pour me lenir 
bien tranquiiie dans un coin, avec ma poupee, 
au lieu de raconter avec vivacite tout ce que 
j'avais fait et vu, comme c'etait assez mon 
habitude; mais celte fois je craignais d'etre 
obligee de mentionner I'episode de la brioche^ 
qui etail devenue pour moi le gros 6venement 
de la journee. J'aurais certainement mieux 
fail de le raconter a ma bonne tante : cette 
confession m'aurail soulagee ; mais a tout &ge 
il est difficile et desagreable d'avouer ses torts; 
c'est ainsi que Tor gueil et I'amour-propre , en 
scellant mes levres , faisaient retomber tout le 
poids sur mon coeur , et il n'en est guere de 
plus lourd que celui d'une faute cachee. )> 

— Mais, grand'mere^ interrompit la petite 
Julie , ce n'etait pas une bien grande faute que 
d'avoir mange seule voire brioche, et je ne 
crois pas. que voire tante vous eut grondee. 

— Tu asraison, mon enfant; Tactede man- 
ger une brioche n'etait pascoupable,considere 
en lui-meme; mais il procedait de mauvais 
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mobiles : la gourmandise et Tegoisme; el nouS| 
Savons que les actions les plusindifferenles en \ 
elles-memes pen vent revelir un caracterebon ou ^ 
mauvais, selon le sentiment qui les a deternii- 
nees. Je ne crois pas que je me fusse reprocheel 
d'avoir mange une brioche toute seule , si mes \v^ 
amis B*** n'eussen t pas partage la leur avec naoi ; 
ce f ut leur generosite qui me revela mon egoisme . . , 

— Mais vous n'aviez ni desobei ni menti ; Vi 
done, vous n'etiez pas obligee d'avouer vos pen- /i 
sees, dit Louis. Yous n'aviez fait de mal a per- 1; 
Sonne, au fond. f 

— Ces arguments flgureraient tres-bien 
dans une plaidoirie, mon petit avocal; car les/ 
faits seuls ont une valeur significative devant| i 
un tribunal humain; mais a la barre de laj 
conscience les peusees et les sentiments ontt . 
aussi quelque poids. i | 

— Soit , repondit le jeune ergoteur ; maisl | 
on n'en doit compte qu'a Dieu alors ? ] ' 

— En effet , lui seul connait le secret des i 
coeurs , et c'est a lui surtout que nous devoni i ^ 
confesser nos fautes; mais il est bon aussi '|^^ 
lorsque notre coeur est oppresse , de Touvrir £; 
un ami qui puisse nous donner un boa conjj /^ 
sell ; et un enfant n'a pas de meilleurs amiy ^ 

Digitized by Google ' M' 



- 43 - 
qne ses parents; aussi^ je suis persuadee que 
si j'eosse raconte tous les details de ma ma- 
tinee a ma bonne tanle , elle m^aiirait encou- 
ragee et consolee, lout en me reprenant. 

— Vous auriez peut-6lre aussi du deman- 
der pardon anx enfants B*** de ne leur avoir 
pas offert de voire brioche , dit Mathilde. 

— Je ne le pense pas ; car ils n'avaient pas 
connu ['existence de ce gftteau , et ne pouvaient 
6tre blesses d'un precede qu'ils ignoraient ; et 
cependant, chaquefois queje me Irouvais avec 
Caroline et Sophie , j'eprouvais un certain ma- 
laise ; et chaqae fois que nous parlions avec 
DOS autres amies du passage du Prince , des 
illuminations ou de la danse des Treilles, que 
nous cherchions a imiter , aussitdl le souvenir 
de ma station derriere le volet du balcon de 
M"* B*** revenait a mapensee, et je sentais 
comme quelque chose au dedans de moi qui 
g&tait mon plaisir. 

— Et vos amies ne s'apercevaient pas de 
cela? 

— Oh ! mon enfant , il est bien rare que 
; nos amisdevinentnos chagrins intimes ; d'ail- 

leurs , le mien n'allait pas jusqu'a alterer ma 
gaiete : c'etait comme une triste pensee qui , 
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tout a coup traversait raon coeur, absolumen^ 
comme un nuage qui passe devant le soleil. 

— Alors , vous pouviez encore rire el vous 
amuser de temps en temps? dil Edouard. 

— Oh ! Ires-souvenl el de grand coeur. Je 
me souviens encore d'un soir ou je m'amusai 
d'autanl plus que j'eus I'occasion de faire un 
grand plaisir a Sophie B***. 

— El que files- vous done, grand'mere , ce 
soir- la? 

— Ce serait presque une autre hisloire , 
mes enfants ; mais comme elle se lie a la pre- 
miere , je vais vous la raconler : 

« Quelques mois apres le passage du Prince, 
alors que toute Tagitalion qu'il avail occasioQ- 
nee elait loin de noire souvenir , je regus uae 
invitation d'Emma R***, qui me rejouil fort, car 
on s'amusail toujours beaucoup chez elle , son 
papa sachanl invenler loules series de jeux. 
Nousetions fort nombreuses ce soir-la, el, quoi- 
que une des plusjeunes, je n'elais pas decelles 
qui prenaienl le moins de plaisir ou qui faisaient 
le moins de bruit. Nous fimes d'abord des ron- 
des, puis nous jouames a colin-maillard; enfln 
nous pass&mes dans la salle a manger ou nous^ 
atlendait un excellent gouler; enlre aulres 
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choses une pyramide de biscuits glaces , roses 
et blancs, attira mon attention ; on nous les 
servita la ronde, et j'en regus un rose, tandis 
que Clotilde S^*, assise acdte de moi,en eul 
UQ blanc en partage. 

» *— Veux-tu changer? me dit-elle. 

» Je ne m'en souciais guere, et lui r6- 
pondis d'an ton fort peu aimable : — Pour- 
quoi? 

» — Parce que je prefere le gout de la rose k 
ceM de la vanille , dit-elle. En fait de parfum, 
les deux me plaisaient egalement; mais la cou- 
leur de mon biscuit m'agreant davantage, 
j'allais refuser net a Clotilde, lorsque j'enten- 
dis comme une voix interieure , me disant : 
« Comme tu es peu complaisanle! » el le sou- 
venir de la brioche aidant^ je posai mon bis- 
cuit rose sur Tassiette de Clotilde; elle me 
donna le blanc que je trouvai excellent , meil- 
leur roeme que tout le reste du gouter. Je me 
sentais plus gaie , plus beureuse qu'en me 
i mettant a table , tant cette petite victoire rem- 
I portee sur moi-m6me m'avait dilate le coeur. 
I )) Lorsque nous renlrames dans le salon , a 
\ Dotre grande surprise, le lustre avait disparu, 
i et a sa place, sou ten ue par une corde, au 
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centre du plafond , pendait une espece d'urne 
en poterie grossiere. Nous nous regardions, 
ebahies, lorsque le pere d'Emma nous dit en 
riant : — Yoila un luminaire d^un nouveaa 
genre; la clarte vous plail-elle? 

» — Non, non; rendez-nous les bougies 
du lustre! criames-nous d'une commune voix. 

» — Si vous saviez ce que contient celle 
urne vous seriez peut-etre moins pressees de 
la bannir du salon. 

» — Oh ! il y a quelque chose dedans ! dit 
Tune. 

» — Et quoi? demanda I'autre. 

)) — Je voudrais bien Touvrir , s'ecria une 
Iroisieme. 

» — Vous ne Touvrirez pas , mais vous la 
casserez, rfepondit M. R***. 

» — Comment la casser? elle est trop hauf 
perchee pour que nous puissions I'atteindre 

» — Je vous monlrerai comment il faut s*j 
prendre ; mais , afln de proceder par ordre, 
nous allons lirer vos noms au sort. 

» On apporla une corbeille con tenant autaiil; 
de cartes que nous etions de jeunes fiUes; e 
comme la plus jeune, je fus designee po 
tirer ces cartes , sur lesquelles etaient ecr 
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DOS Doms. Oh ! comme j'aurais aime que le 
mien sorllt le premier! mais j'avais deja pro- 
clame ceiui de sept de mes compagnes, lors- 
qu'il parut a mes yeux ; ainsi que les prece- 
dents , il fut inscril sur un registre avec son 
numero d'ordre; et, lorsque les vingt-deux 
noms furenl sortis, M. R*** appela celle que 
le sort avail designee la premiere y et apres lui 
avoir scrupuleusement bande les yeux , il lui 
fflit un long baton entre les mains, la plaga 
au milieu du cercle que nous formames au 
centre du salon , et lui dit : «.T&che.d'atlein- 
dre Fume et de la briser avec ce b&ton ; tu 
peux frapper trois coups. » 

» Les trois coups frapperent dans le vide , 
el Madeleine , fort desappointee , 6ta son ban- 
deau>n disant : « A une autre. » 

)) La suivanle , ou plul6t les suivanles , ne 
reussirent pas mieux , el lorsque mon tour 
arriva, le coeur me ballait si fort, que ma 
main Iremblait en saisissant le b&ton qui, j'en 
etais convaincue , allait mellre en pieces le vase 
myslerieux. Helas! je ne reussis pas mieux 
; que mes devancieres, et les eclats de rire qui 
i accompagnaient mes efforts malenconlreux 
m'irritaient comme si la maladresse de mes 
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compagnes n'avait pas aussi excite moo hila- 
rite? J'eus au molns la satisfaction d'amoor- 
propre de voir les quatre ou cinq qui me suc- 
cederent echouer k leur tour ; mais a chaque 
nouvel essai , la curiosite generate allait crois- 
sant , et nous repetions que I'urne etait ensor- 
celee, qu'aucune de nous ne parviendrait^^ a 
I'atteindre, lorsque Emma, les yeux tout aussi 
bien band6s que nous , s'avance d'un pas re- 
solu , frappe un premier coup qui atteint la 
corde et fait balancer le vase. « Tu brtiles , ta 
brutes , .» crions-nous toutes a la fois ; « tu y 
es; ne t'ecarle pas... » Emma frappe te second 
coup ; it est suivi d'un bruit de poterie cassee 
et... une pluie de dragees roses el blanches 
tombe sur nos mains tendues , sur nos t^tes 
levees ; mais quel est cet objet, qui, au lieu de 
choir comme les dragees, s'eleve au-dessus? 
C'est un joli serin , qui , tout epouvante de se. 
trouver raele a ces doux projectiles , secoue 
ses ailes, plane contre le plafond, et, ne trou 
vanl pas d'issue , va s'abattre dans I'angle \i 
plus obscur du salon. Je ne I'avais pas perdi 
de vue, et, laissanl mes compagnes se ^U6^ 
sur les dragees qui jonchaient le sol , je 
precipitai vers te coin oil le pauvre oiscao, 
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effraye , se blottissait contre la muraille. 

Bn emparer et crier : « Je le tiens, je le 

^ns; il est a moi! » fut I'affaire d'une minute. 

ors toutes les jeuDes fllles , abaodonnaDt la 

sse aax bonbons , m'entourent en disant : 

I — Voyons , montre-le nous. ~ Oh ! qu'il 

jolil — Cette Suzanne est-elle heureuse! 

Tu vas le laisser echapper. — Ta main est 

op petite pour le contenir. » EUe le tenait 

^urtant bel et bien^ cette main , tandis que 

lutre le caressait. D6ja, je voyais ma capture 

3s une jolie cage , suspendue au milieu de 

|ia chambre et garnie de mouron ; je me de- 

iandais seulement comment je I'emporterais 

3squ'a la maison sans qu'il prtt son vol. « Je 

m demander un petit panier a Emma, » pen- 

li-je, au moment oil Sophie B*** , laissant les 

itres jeunes fllles retourner aux dragees, s'ap- 

^ocha de moi en disant : 

» — Montre-le-moi deprfes, ton oiseau; il 

semble a celui que j'aimais tant et qui est 

Jort Thiver dernier. 

En entendant ces mots, dont I'accent 
sprimait un regret , par un mouvement spon- 
me, je plagai le serin dans la main de 
ophie. 

3 
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» — Te fait-il plaisir? lui dis-je; garde-lej 
je te le doDoe. 

)) — Vraimeni! s'ecria-t-elle en ouvrant ^ 
grands yeux ou je crus voir briller une larmai 
tu es assez bonne pour cela! oh! que tu m 
fais plaisir; j'ai tant regrelte mon pauvr 

» — Oh ! je suis bien contente , repori 
(lis-je , et je courus ramasser quelques dragee 
qui ayaient roui6 sous les meubles ; car si j 
fussp restee pres de Sophie , je crois que j'au 
rais el,e tentee de reprendre I'oiseau ou bi^ 
j'aurais fondu en larmes. » 

— psJ-cG que vous regretliez de ie lui aval 
donne ? dit J[ulie. . i 

— Otii et non ; j'etais contente d'avoir fill 
plaisir h Sophia , en etant a mon lour geqii 
reuse ay^c elle ; woh!)) me disai-je, «je ne Vd$ 
rais certainement donne a aucune autre d 
mes £^n)ies; » puis mon coeur murmurait tod 
has : « Tu as ete bien prompte a ie donner ; 
un si joli oiseau ! c'est bien plus qu'un mor- 
cegi} (le bripche. » Enfin , ce qui etail fait ^ti 
fail,, etji r^mour-propre aidant, je fls irei- 
|;)onne contenancp , lorsque plusieurs de 
amies vinrenl a moi en disant : « — C|( 
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I meot , tu as donn6 ton serin 1 — Ah 1 s'il eti 
ete a moi , je I'aorais bien gard6. — Aimes4a 
done tant Sophie ? » -^ Gelle-ci , pendant que 
ees exclamations m'etourdissaient, s'en allait 
toQte joyeuse en emportant la petite b6te. De 
men cdt6 » je retoarnai un pen moins joyeuse 
Au logis , mais fort empressee de raconter k ma 
tante Tbistoire du serin. » 

— Yous la iui racontites plus vito que oelle 
de la brioche » dil Louis d'un air malio. 

— Helas! mon enfant > ne sommea-nous 
' pas toajours disposes a nous vanter de nos 

bonnes actions et a taire les mauvaises? 

t^ Et que dit votre tante? demanda Ma- 
thllde. 

~ EUe m'embrassa com me elle m'embras- 
\m\ toujours loraqa'<»lle 6tait satisfaite, el me 
dit : « Je suis bien aise que tu n'aies pas cede 
au sentiment egoiste de garder ton oiseau; tu 
jouiras beaucoup plus en pensant au plaisir 
que tu as fait k Sophie. » 

Ges dernieres paroles me rendirent la joie ; 
« j'avais ete egoiste, le jour du passage du 
Prince,)) me dis-je; « aujourd'hui, j'ai ete 
geuereuse; c'est une compensation. » 

— Et des lors, sans doute, yous n'avez 
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plus peose a la malheurease brioche? dit 
Edouard. 

— J'esperais qu'il en serait ainsi , mon en-l 
fant; mais, je fis, a cette occasion, Texpe- 
rience que si le sentiment de nos fautes pas-! 
sees nous aide a vaincre le defaut qui les cansa,^ 
ces fautes , neanmoins , ne s'efifacent pas del 
notre souvenir ; Dieu permet qu'elles y restent; 
gravees corame une utile legon. 

— Alors vous vous tourmentiez toujours en 
pensant k la matinee du Prince? 

— Tourmenter n'est pas le mot, lorsqa'oi 
se sent pardonne ; lorsqu'on espfere 6lre cor* 
rige y on ne souffre pas de la m^me maniere 
que lorsqu^une faute inavouee pese de loutsoi 
poids sur notre conscience ; mais s'il y a tou 
jours quelque chose d'humiliant el de trisi 
dans le souvenir des chutes que Ton a faites 
des mauvaises tendances qu'on a nourries dan 
son coeur, cette tristesse, au lieu de nous M 
tre et nous decourager, nous pousse a la vig 
lance. 

— Mais , du moins , grand'mere , dit Julie 
apres que vous elites fait ce grand plaisir 
Sophie, vous ne futes plus mal a votre aise 
sa presence. 



d by Google 



— 53 - 

— Non , et meme pendant longtemps je me 
rappelais plus aisemenl et plus volonliers le 

, serin que la brioche ; ce ne fut que plus tard , 

^ lorsque j'appris a me connailre mieux , et que 
je cherchai ,a m'etudier dans ma vie passee , 
que le souvenir de la matinee passee chez 

; M"« B*** m'humilia de nouveau , non a cause 
de ma gourmandise enfanline , mais pour le 
defaut dont elle me revelail le germe; et ce 
souvenir me servil et me sert encore a cons- 
later que I'egoisme est une des funestes ten- 
dances qui se manifestent le plus vite dans 
notre cceur ; on ne saurait trop jeune s'exercer 

' a la combat tre. 

— Eh bien 1 moi , s*ecria la petite Mathilde, 
lorsque je serai toute vieille^ je ne me sou- 
viendrai certainement pas de mes sottises d'a 
present. 

— Tu ne te les rappelleras pas toutes , j'en 
suis persuad6e; mais Dieu permettra peut-Stre 
que le souvenir de quelques-unes resle comme 
une epine dans ta conscience pour t'aider a te 
corriger. 

— Mais une fois que les fautes sont par- 
donnees , on ne s'en tourmente plus. 

— Si Ton ne s'en tourmente plus, tout au 
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moins on s'en souvieDt, ne fdt-ce que poar 
eviter d'y relomber de nouveau : Dieu , dans 
sa grS.ce , toot en nous pardonnant nos pech6s, 
veut que leur souvenir nous accompagne 
durant toute notre vie ; c'est un grand preser* . 
valif contre de noQvelles tentations et snrtouU 
coDtre I'orgueil ; on n'est guere tente d'^tr 
fler ou de se vanter du pea de bien qu'on fail 
lorsqu'on se rappelte le mal qu'on a eomm]di(~ 

-** Mais, grand'mere, c'esl fort triste 
penser an mal qu'on a fait. 

— Triste, soil; mais pourtant fort Qtito| 
apres le secours direct de Dieu ; rien ne noi 
aide plus a nous corriger de nos d^fauts^ 
vainore nos mauvais penchants , que le sent 
ment de noire faiblesse. 

— C'est comme lorsqu'on s'est heurte cont 
quelque meuble, dans un endroit obscur : 
fait bien attention , et I'on marche les mail 
en avanl, qnand on y passe de nouvean , 
Edouard. 

— Ta comparaison est parfailement josl 
mon enfant, et il y a dans la vie bien des 
sages obscurs oil nous nous eloignons de Di 
en nous beurlant eontre la desobeissance ii i 
saints commandements. 
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— Mais soovent on d6sob6it sans y penser? 

— On commet , en effet , bien des fautes , 
omme on se cogne conlre un meoble, par 
yeuglement ou precipitation, et c'est une 
aisoQ de plus pour en conserver le souvenir . 
ifin de ne pas succomber devant ces memes 
entations. 

— Le tout est que ce souvenir revienne au 
K)n moment, guand la tentation est i^, dit 
hilie. 

— G'est bien quelque chose, mais ce n'est 
m le tout. U faut , pour que ce souvenir de- 
lienne vraiment profitable, quMl soit accom- 
^gne de repentance , que le regret du p6ch6 
ions donne le dugout du p6che , afin qu'aprfes 
ivoir reellement souffert d'avoif offensfe Dieu , 
loas arrivions a dire avec David : « J'ai fait 
I le cotopte de mes voies et j'ai rebrouss6 che- 

tnin vers les lemoignages (1). » 

i) Ps. CXIX, 59. 
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— Aajourd'hui , c^est ane histoire de gar- 
50ns que vous dous raconterez, n'est-ce pas, 
grand'm^re? dit Taiae des enfaQts que Doas 
coDDaissoQS d6ja. 

— Vous parlez loujours de petites fiUes; 
c'est bon pour nos soeurs; mais il faut bieo 
quelque chose pour nous, ajouta le frere 
cadet. 

— C'est que , mes chers enfants , mes sou- 
venirs se raltacheat beaucoup plus aux fails e( 
gesles des petites fllles qu'a ceux des jeunes 
gargons. 

— Ohl si vous le vouliez, grand'mfere, 
vous sauriez bien aussi des bistoires de gar- 
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cons, dil Jolie : et vous pourriez vous rappeler 
quelqu'QDedeleur malice com me ils eo foDttoas. 

— El les pelites filles n'en font jamais , 
n'est-ce pas ? repondit en souriant la grand'- 
mere; elles soot donees comme des agneanx , 
toujours disposees a ceder et a rendre service. 

Julie rougit nn pen, tandis que Mathilde 
s'ecriait : — Mais il faut bien se defendre 
lorsqu'on vous attaqne ; d'ailleurs , c'est aux 
messieurs a etre complaisants. 

— Je crois que gargons et filles se trouve- 
raient bien d'user de douceur et surtout de 
support les uns en vers les autres. D'ailleurs, 
n'est-ce pas a tons que la Parole de Dieu dit : 
Pr4venez-vous Vun Vautrei 

— Oui , oui , grand'mfere; mais Fhistoire? 
murmura Louis. 

— Nous ne remonterons pas si loin dans le 
passe que les autres jours pour la trouver , 
cette histoire, dit la vieille dame; elle a pour- 
tant trente ans de date et s'est passee dans une 
famille de ma connaissance. 

— Ou il y avail beaucoup d'enfants? 

— Deux seulement , un frere et une soeur. 

— Qui ne se disputaient jamais ? demands 
Jjilie. 
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— Jamais, ce serail trop dire; mais, en 
toQt caSy fort rarement. lis s'aimaient assez 
poar chercher k se farre rfeciproquement plai- 
sir, et, ce qni est encore rooias ordinaire, 
lorsque Fun des deux faisait une softlse, Tau- 
tre en Slait tout a(frist6, et le cbfttiment qui 
frappail le coupable atteignait presque Plnno- 
cent. 

— lis n'etalent done pas toujours sages , 
vos jeunes amis ? dil Matbilde d'un air triom- 
pbant. 

— Bien loin de li, el vous verrez qtfAu- 
guste , — c'fitait le nom du gargon , — se 
laissait entratner (out comme un autre k faire 
ce que Julie appelle des malices. 

— Voyons done ces malices? dit Louis. 

« — M. Doricour , ainsi s'appelait le pere 
d'Augusle, traversant un matin Tune des pla- 
ces de la ville de G..., son regard s*arr6la avec 
une lendre compassion sur un groupe de jeu- 
nes ramonenrs qui se chauffaient aux rayons 
d^un p&Ie soleil. « Pauvres enfants, » sedit-il, 
« ils n'ont ni asile ni famille, el souvent ce 
n'est pas sans difflculle quits obtiennent le 
morceau de pain acquis par leur travail ; plus 
d'une fois , un mailre dur et severe le rem- 
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place par one bastonDade... » Les reflexions 
do M. Doricoar foreDt interrompoes par le 
brait que faisaient une bande d'ecoliers sor- 
taot d'ane peDsion voisine. Ces jeunes gar- 
Qons, bien envelopp6s dans lears maoteaui, 
heareux de retrouver la liberty aprfes qoatre 
heares d'etudes , maoifestaient leor joie par 
des gambades et des cris. Tout a coup , un 
mot, Schapp^ des levres du plus grand, est r6- 
p6te par tous sous forme de huee : 

» — Niables I niables! s'ecrienlrils en eboeur. 

9 Cette acclamation agit snr les ramoneurs 
comme un choc electrique; ils se lefent tous 
sponlan^ment , font quelques pas a la rencon- 
tre des ecoliers en disant : 

» — Finissez, ou vous serez battus. 

» — Bab ! s'6crie I'un des jeunes gar^ns, 
Yous auriez peur de notre nombre , el puis 
des niables tels que vous n'oseraient pas tou- 
cher des messieurs. 

» — Tenez , voila pour tous faire prendre 
patience , ajoute an autre 6eolier ; et aussitdt 
une gr^le de boules de neige fond sur les pau- 
vres ramoneurs. 

» Alors ceux-ci, ne maitrisant ptus leur 
cotere^ se jetlent sor les ioo\m9i dont teors 
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bras vigoureux eossent bientdt fait justice, 
malgre la difference du nombre , si ces mes- 
sieurs ne se fusscDt enfuis a toutes jambes, 
continuant a crier : « Niablesl niahlest >} leurs 
voix augmentant de vigueur a mesure qu'ils 
s'eloignaient de la portee du poing de leurs 
anlagonistes. 

» — Ce n'esl pas la peine de les poursui- 
vre, dit le plus grand des ramoneurs ; ce sont 
des laches; mais une fois ou I'autre il faudra 
bien qu'ils re^oivent ce qui leur est dil : autant 
de coups que de fois ils ont crie : « niables. » 

» M. Doricour, cache par Tangle d'une rue, 
avait tout observe sans etre vu , et sa douleur 
fut profonde en reconnaissant son flls parmi 
les mechants garQons qui se plaisaient a tour- 
menter ces pauvres ramoneurs. 

» Lorsque les jeunes insolenls se furent 
eloignes et que les ramoneurs, chargeant leurs 
sacs sur leurs dos , se disposaient a parcourir 
de nouveau la ville en crianl : « Ramoner ^ 
ramoner les cheminSes , » M. Doricour s'ap- 
procha de Tun d'entre eux , dont Textreme 
jeunesse et I'air timide et malheureux FavaieDt 
frappe. Sa contenance, pendant que les jeunes 
messieurs lanQalent leur bordee d'insultes, ie- 
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ffloigDait gu'il n'^tait pas accoatumg a rece- 
Yoir de telles rebuffades; elles paraissaient 
raltrisler plus qae rirriter. 

» — Comment t'appelles-tu ? lui dit M. Do- 
ricoor. 

» — Jeannol , monsieur. 

)) — Ramonestu bien les cheminfees ? 

» — On fait de son mieux , monsieur. 

» — Eh bien , va demain matin a la 
Grand'Rue, n^ 110; demande M. Doricour, et 
ta auras du travail. 

)) — C'esl demain jeudi , dit M. Doricour a 
son flls, deux jours apres cetle scfene ; je t'en- 
gage a faire* tes tacbes de grand matin, car 
j'ai quelqu'un a dejeuner qui pourra s'amuser 
avcG toi. 

» — Tant mieux, tant mieux, repondit 
I'enfant ; je me dep^cberai , afln d'avoir tout 
fini avant le dejeuner. 

» Le lendemain , de fort bonne heure, Au- 
guste etait au travail ; lorsqu'il eut termine sa 
besogne, il se rendit au salon, esperant y 
trouver quelque camarade ; mais sa soeur etait 
seule pres de la fenetre. 

» — Sais-tu, lui demanda-t-il , lequel de 
mes amis papa a invite ? 
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» — Non ; je D'ai pas m6me entendo dire 
qu'aucan d'eux dut venir dejeuner. 

» — Mon pere me Fa pourtanl aononce , 
sans me dire sod Dom. J'aimerais que ce fut 
Ferdinand ; aucun n'est aussi habile que lai 
pour inventer des malices. A present, il me- 
dile un plan d'attaque regulier conlre ces nia- 
bles avee qui nous sommes en guerre. 

» — Qu'esl-ce , je te prie , que des niables , 
et poarquoi leur faites-vous la guerre? 

» — Les niables sont des ramoneurs , que 
nourappelons ainsi parce qu'ils out la couleur 
du diable; tons les jours, en sortant de la 
classe, nous leur cherehons querelle; rien 
n'est plus divertissant que de les faire enrager. 

» — Mais ces pauvres enfants ne vous font 
aucun mal? 

» — Je ne leur consellle pas de s'aviser de 
nous en faire ; il y a une trop grande diffe- 
rence entre eux et nous. 

)) — La difference est peul-elre que vous 
etes plus mechants qu'eux. 

» — La , tu raisonnes comme une flUe qui 
ne voudrail pas effrayer une mouche ; mais 
des gardens, vois-lu, e'est different : il faut sa- 
voir se faire craindre. 
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» — Et ne craignez-vous pas, a votre tour , 
que ees robnstes Savoyards ne vous donneot 
une tannie, si vous les lourmenlez Irop? 

» — lis ne Foseraient pas , te dis-je ; d'ail- 
leorSy sits s'avisaient de nous toucher du 
boat du doigt , nos parents les feraient mettre 
en prison , tandis qu'eux, ga n'a point de fa- 
mine ; ce sont des nidbles. 

D — Ce que tu dis la n'est pas joli , Au- 
goste : c'est d'un mauvais coeur , dit la jeune 
fllled'unairserieux. 

» En ce moment la cloche du d6jeuner se 
fit entendre, et les enfants se rendirent dans la 
salle k manger, oii leur pere les attendait, 
ayant a ses cdt6s un petit gargon grosslfere- 
ment mais trfes-proprement v6lu, et dont la 
douce physionomie exprimait un timide em- 
barras. 

» Auguste, qui espferait voir arriver quelque 
joyeux compagnon d'ecole, fut aussi 6tonne 
que desappointe en presence de cette figure 
etrangfere. — Ou done papa eslil alle cher- 
cher ce gargon? dit-il en se penchant vers 
roreilledesasceur. 

» — Allons , mes enfants , dit le pere de 
famine, rendons gr&ces a Dieu pour la jour- 
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Dee qui commence et pour le dejeuner qa'il 
nous donne; apres vous ferez connaissance. 

» M. Doricour lut, comme a Tordinaire, 
quelques versets de la Bible, fit une courle 
priere , puis se plaga a table en faisant signe 
au petit etranger de s'asseoir a c6te de lai. 
— Tiens, Jeannot, prends celte lasse de lait, 
et apres tu nous raconteras ton histoire ; car 
voila mes enfants qui te regardent avec curio- 
site et qui ne seront pas f^cb6s de savoir de 
quel pays tu arrives. 

» Jeannot s'approcha les yeux baisses , but 
son lait en silence; il jetait de temps en temps 
un regard furtif sur tout ce qui Tentourait, et 
le plus vif etonnement se peignait sur son ex- 
pressive physionomie. 

)) — II y a longtemps que tu n'as fait an 
pareil dejeuner? dit M. Doricour en lui ser- 
vant un oeuf frais. 

» — Ob 1 jamais , monsieur. 

» — Eb bien 1 a present que ton appetil est 
satisfait^ raconte-nous comment tu dejeunais 
cbez toi. 

» — Cbez nous , monsieur , on avait quel- 
quefois de la poulente, le plus souvent un 
morceau de pain bis. 
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» — Et Tappelit De manquait pas ? 

» — Oh ! noD , moD bon monsieur ; dous 
avioDS toojoars faim , soavent plus faim qu'il 
D'y avail a mauger, ajoula I'eDfaDt avec ud 
soupir. 

» — De quel endroil viens-tu ? 

» — De la Savoie, monsieur, des environs 
de Modane. 

» — Comment se faitil que tu aies quitt6 si 
jeune ton pays? 

» A cette question , les yeux du pauvre en- 
fant se remplirent de larmes. 

» — Helas! monsieur, r^pondit-il, c'est 
qu'on ne pouvait plus me nourrir chez nous. 

» — Ton pere ne travaillait done pas ? 

» — Ohl si, monsieur, tant qu'il pouvait; 
il conduisail une cbarrette entre Sainl-Jean-de- 
Maarienne et Modane; chaque dimancbe il ve- 
nait nous voir et porter de Targent k la maison. 

» — Et ta mere, que faisait-elle? 

» — Ohl la elle cullivait le carre de pom- 
mes de terre et de bl6. Mon frere et moi nous 
allions ramasser du bois et du fumier, et la 
Suzon gardait ma toute petite soBur. 

» — Et puis tu n'as plus voulu continuer 
ce travail ? 
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» — Oh 1 que si , monsieur ; raais c'est 
que, voyez-vous , nous avons eu un gros mal- 
beur. Un jour , c'elait un lundi ^ mon pete 
avait couche a la maison ; il se lerait de grand 
matin pour aller prendre sa charretle, et YOllft 
que la tete lui tourne el qu'il tombe a terre^ 

)) — Est-ce qail se cassa la jambe? de- 
manda Auguste , que ce recit interessait. 

» •^ Non , mais il reslait la tout raide sur 
le sol sans que ma mere put le relever. Notts 
lui parlions, il ne repondait pas. Alors nous 
nous mimes tons ^ crier si fort , que les Vol-* 
sins vinrent a notre secoors. 

)) — II fallait vite aller chercher un me* 
decin. 

» — Ah ! oui y les m6decins ! ils sont loin 
de notre village , et ga codte cher ; on courut 
chezle marechal^ qui, apres avoir aide a mettre 
mon pere au lit^ lui fit un trou au bras , d'ou 
il sorlit beauconp de sang. Alors mon pere se 
mit a remuer un pen , mais rien que le bras 
et la jambe gauche ; puis il ne pouvait pas 
parler. 

» — Et vous ne lui files pas beaucoup de 
remedes? dit la scBur d'Augusle. 

» — Les voisines portaient bien des herbes 
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poor lai faire des empl&tres et de la tisane , 
mais ga ne le gu6rissait pas. Aa boot de qael- 
ques jours, le medeclD de Modane passant par 
Chez Doas, od le fit eotrer ; et des qu'il eut va 
moD p&re, il dit comme (^a que c'etait one pa- 
ralysie et qae plus jamais il ne pourrait mar- 
cher ni travailler. Ma mere, en entendant cela, 
se mit a pleurer, mais egaiement Qa n'y chan- 
gea rien. 

» — Et elle n'eut pas I'idee de condaire 
too pere k I'hdpital de Saiot^Jean-de-Mau- 
rienne? 

» *— C'est bien ce que disait M. le syndic ; 
mais lorsqull eut ecrit , on repondit qo'a Thd- 
pital 00 ne prenait que les malades qui pou- 
vaient se guerir. 

» — C'est vrai , dit M. Doricour ; la bien- 
faisance publique n'a pas encore fait partout 
la part des incurables. Et que files-vous alors, 
mon pauvre Jeannot? 

» — Helas ! monsieur , chacun travailla 
tant qu'il put, ce qui n'emp6cha pas que bien- 
tdt il n'y eut plus de pain k la maison. Alors , 
UD soir , ma m&re nous appela tons devaot la 
porte pour que mon p&re n'entendit pas ce 
qu'elle voulait nous dire : « Mes enfants, it 
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faut que cbacuD de vous gagne sa vie, a pre- 
sent, )) dit-elle. « Toi , Suzon , lu vas entrer 
eD service a la ferme de Gros-Jean pour garder 
les vaches; toi, Pierre, tu suivras le voiturier 
Gamier qui t'enseignera k conduire, el plus 
tard, si Dieu le permel, tu prendras une char- 
retle comrne ton pere. Quant a toi, mon pau- 
vre Jeannot, lu es trop petit pour pouvoir elre 
occupe par ici ; il faut que tu quiltes le 
pays. )) 

» — Et cetle idee ne te fit pas de la peine ? 
demanda Auguste tout emu. 

,) — Oh ! que si , mon jeune monsieur , et 
je me mis k pleurer, pendant que ma mere 
disait qu'elle irait m'engager a un matlre ra • 
moneur qui faisait des recrues a Modane. 
« J'aurai bien encore assez a faire, » ajoula- 
l-elle , « a nourrir voire pere et la pelile 
Marion ; mais Dieu m'aidera. II benira ce carre 
de terrain que je culliverai. II n'abandonne 
jamais les malheureux. » 

» — Ta mere avail raison, mon ami. 

» — Qa ne Tempechait pourtanl pas de 
pleurer, le lendemain , lorsqu'elle me condui- 
sit a Modane pour me montrer au mailre 
ramoneur. 
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» -— Et toi, 6tais-tu content? demanda 
Auguste. 

» — Qa ne me faisait pas peine de penser 
que je verrais da pays nouveau ; mais il me 
facbail de quitter notre cabane, le peliljar- 
din , mon p&re , ma mere , la pelite Marion et 
les aulres. Puis , lorsque je vis ma mere cou- 
per sa jupe d'hiver pour me faire une veste 
chaade , j'avais envie de pleurer ; et encore a 
present^ lorsqu'il fait froid, je suis tout triste 
en pensant que ma mere doit souffrir. 

)) — Tu as \k une bien bonne mfere, mon 
petit, dit la flile de M. Doricour. 

)) — Ah! oui. Aussi, le jour oil il fallut 
partir, ce qui me fachait le plus, c'etait de 
m'en separer. Aprfes que j'eus embrasse mon 
pere, qui pleurait, quoiqu'il ne put parler, elle 
m'accorapagna une heure de chemin avec la 
petite Marion ; puis elle m'embrassa si fort que 
ses bras ne pouvaient sortir de mon cou : 
« Mon Jeannot , sois toujours un brave gar- 
Con, » me dit-elle; « le bon Dieu sera avec 
toi. » Puis elle tourna d'un cdte du chemin, 
moi de Tautre.., et voila. 

» Le petit ramoneur passa sa main sur ses 
yeai qui se voilaient de larmes. Auguste, qui 
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s'elait iDseasiblement rapproche de lui , pla^a 
sa main sur son epaule. en disant : 

)) — Y a-t-il longlemps que lu as quitle ton 
pays? 

» --- Qtiinze mois, naonsieur; et je pense 
souvent a ma mere , k qui je voudrais envoyer 
quelques pieces d'argent que de bonnes dames 
m'ont donnees a part les frais du ramonage; 
peut-etre qu'il y en aurait assez pour acheter 
une jupe ; et puis aussi j'aimerais qu'elle 8ut 
que votre papa m'a donne cette vesle, ce pan- 
talon tout neuf ^t deux cbemises ; ga lui ferait 
tant de plaisir ! Si elle pouvait me voir, ce 
rositin, pendant que je ne suis plus noir, elle 
me reconnaitrail ; les autres jours , je suis ^i^r 
qu'elle passerait a cdte de moi sans ss^voir que 
je suis Jeannot. 

» — N'as-tu pas neglige la recommandation 
de cette bonne mere? dit M. Doricour; eMu 
toujours sage? 

» -— ! Je fais ce que je peux, monsieur, pour 
etre obeissant a men mailre , quoique souvent 
il deroande plus de travail que je n'en puis 
faire. Les jours oil il gronde parce qu'oa n'ap- 
porte pas assez d'argent , ceux ou il ne nous 
donne qu'un morceau de pain au lieu de 
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soape , j'ai bien envie de plearer , et je vou- 
4rais taqt avoir la ma mere ou ma soeur Suzon 
pour leur conter iqa peine! Je n'ose m'adresser 
a personne ; et lorsque je suis tout triste au 
coin de la rue , ceux qui passent ne font pas 
Attention a moi. 

» ^ Je crois meme qu'il se trouve des jeu- 
nes gargans ^sez mecbants pour t'insulter , 
aijisi que tes camarades. 

» r— Oui, monsieur, ils nous orient : nidbles, 
Youlapt dire que pons sommes noirs comme 
des demons. Helas ! parce qu'on est tout bar- 
bouilie de suie, cela ne veut pas dire qu'on soit 
maavais corQipe le diable. Si^ comme ces petits 
Ri^sieurs y nous avions an papa qui nous en- 
voy&t a i'ecole, une maman qui nous donnat 
de beaux babits y une maison ou aller nous 
chauffer au lieu de cbercher le soleil sur le 
coin des rues, nous ne serious pas de pauvres 
ramoneurs ; mais il faul rosier ce que le bon 
Dieu veut qu'on soit : ma mere le disait toujours. 

)) — Et ts\ mere est une brave femme, mon 
bon Jeannot; je tacberai d'avoir de ses nou- 
velles pour t'en donner. En attendant, je veux 
que tu viennes me voir tons les dimancbes. Tu 
te laveras bien comme tu Tas fait ce matin . Helas ! 
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ceax qui peosent qa'une couche de soie sur 
la peau doDDe du rapport avec le diable ont- 
peut-elre au food de leur coeur one coache de 
vanile et d'orgaeil a laqaelle le prioce des 
tenebres n'esl pas etranger, 

» Auguste compril Tallasion , qu'il n'avait 
pas du reste attendue pour recounaitre ses 
torts , et, d'une voix emue, il dit a Jeannot : 
» — Cest plutdt nous qu'on pourrait appeler 
des niahles, pour avoir eu I'idee de tourmenler 
de pauvres gardens qui travaillent autaut que 
vous- 

» Puis, courant vers une petite armoire qui 
reufermait ses joujoux , il en tira un sac de 
niapis : — Tiens , dil-il au ramoneur , voila 
pour jouer avec tes caraarades; et si les miens 
veulent de nouveau vous insulter , c'est a moi 
qu'ils auront affaire. 

» M. Doricour lendit la main k son flls , et 
se tournant vers Jeannot : — Tu vols , mon 
garQon , lui dit-il , que tu auras desormais an 
protecleur parmi les jeunes messieurs. 

» L'enfant rougit en souriant de plaisir , et 
il glissa dans sa poche le sac de mapis qu'il 
n'avait cesse de contempler depuis qu'il etait 
en sa possession. 
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» — Tieos, iQi dit la soear d'Augusle en 
plagant dans sa main une pelite piece blan- 
che ; voila pour t'aider a acheter la jupe de ta 
mere. 

» Cette fois ies larmes monterent aux yeux 
de Jeannot, qui ne sut que balbulier : 

» — Oh I mademoiselle ! 

» Mais si le pauvre enfant ne trouvait pas 
de mots pour exprimer sa reconnaissance , son 
ccBur n'en etait pas moins penetre , et 11 sorlit 
de la maison de M. Doricour, heureux comme 
il ne Tavait plus ele depuis qu'il avail quilte sa 
chaumiere. » 

— Et savez-vous, grand'mere, si Ies ecoliers 
continuerent a taquiner Ies ramoneurs? 

— Je ne sais sur ce sujet que ce qu'Auguste 
raconta a sa soeur, etdont void le resume : 

(( Ferdinand^ qui avait employe ses loisirs 
dn jeudi a machiner un plan d'embuscade 
centre Ies niables, qu'il s'agissait d'effrayer le 
soir» au moment ou ils rentreraient dans leur 
logis J choisit , le vendredi matin , le moment 
du qtuirt (fheure pour le communiquer a ses 
camarades. Son etonnement fut grand lorsque 
Auguste, qui jusqu'alors avait docilement subi 
son influence , s'ecria apres Tavoir ecoule : 

4 

Digitized by VjOOQIC 



- 74 -- 

» — Pour moi, je n'eo suis pas; ce serait 
une l&cbete. 

» — Quel grand mot , riposia Frederic en 
ricanant; s'il s'agissait de gargons comme 
nous , passe ; mais avec ces ntables y il n'y a 
pas de point d'bonneur. 

» — Ces nidbles valent tout autant que nous 
et nos pareils. 

» — Oh ! oh ! la CQmparaison est flatteuse. 

» — lis valent pent 6tre mieux aui yeax 
de Dieu ^ reprit Augusle avec une fermete ap- 
parente , bien qu'en dedans il it\ tout ^mu et 
tremblant. 

» — Mais d'od te vienl cette subite venera- 
tion pour ces pauvres bfares, je te prie? 

» — C'est que j'en ai vu un de tres-pres, et 
depuis lors je regrette d'avoir tourmenle de 
pauvres gargons qui , comme nous ^ ont une 
famille qu'ils ont et6 obliges de quitter pour 
gagnerleur pain. 

» L'accentd'Auguste avail ce cachet de gene- 
reuse conviction qui s'impose. Aussi plusieurs 
de ses camarades, sans repousser positivement 
le projel de Ferdinand , s'eloignerent-ils de 
lui en disant : « On verra. » D'autres ajoute- 
rent : « 11 n'est pas necessaire d'agir lout de 
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suite ; demain on poorra arranger Taffaire pour 
la semaine prochaine. » Ferdinand seul, don I 
Tamour-propre se Irouvait engage , insislait 
pour qu'on ne laiss&l aux niahles ni treve ni 
repos , et lorsqull vit qu'on n'adoptait pas 
d'emblee son plan , il rentra dans la classe en 
s'ecriant : « Eh bien ! faites de la philantbro- 
pie avec Augaste, si cela vous amuse. » 

» Augusle , de son c6le , l&chail de gagner 
des amis aux ramoneurs , en racontant som- 
mairemenl a quelqnes-uns de ses camarades 
I'histoire de Jeannol. Deux seulemenl prirent 
fait et cause pour les persecutes, et dirent 
eo quittant la cour : « Que Ferdinand nous 
appelle pbilanthropes tant qu'il lui plaira, 
nous ue tourmenterons plus ces pauvres gar- 
gons. » 

» Les lemons terminees, Auguste se deman- 
dait , en bouclant h^ivement son sac , si les 
ramoneurs seraient encore ce jour-ia au coin 
de la rue , et , pour s'en assurer , il sortit le 
premier et descendit rapidement I'escalier. Des 
qu'il eut francbi le seuil de la porte, il apergut 
les niahles y non pas blollis, com me a I'ordi- 
naire, centre le mur ensoleille, mais ranges en 
cercle, moitie debout, moitie accroupis aulour 
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de Jeannot, qui, ayant exhibe ses mapis^ se 
posait en professeur. 

)) Auguste fil un pas vers eux, tout en tour- 
nant la lete pour s'assurer que Ferdinaud 
n'etait pas encore la... Au meme instant , 
Tavalanche des ecoliers se precipile dans la rue, 
et Jeannot, qui a reconnu son protecteur, 
tourne vers lui un regard suppliant el dit aax 
ramoneurs qui I'entourent : 

» — C'esl le jeune monsieur qui m'a donne 
les mapis. 

» Alors, par un effort de courage que cona- 
prendront seuls les ecoliers qui ont subi la 
pression morale de leurs camarades , Auguste 
langa un regard assure a Ferdinand , et , d'un 
pas tout aussi forme , s'approcha des niables 
en disant : — Si tu ne sais pas jouer aux 
mapis^ Jeannot, je te Tenseignerai. — Aussi- 
t6t les pauvres ramoneurs 6tent respectueuse- 
ment leurs bonnets de laine brune et saluenl 
non-seulement Auguste , mais toule la bande 
des ecoliers, qui poursuivenlleur chemin sans 
laisser echapper un mol de raillerie. « J'etais 
fort heureux, » dit Auguste en terminanl sou 
'•ecil ; <i car je Vassure que le coeur me battait 
ro bravant ainsi Ferdinand. » 
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» — Chaque fois qu'on a le courage de 
r^sister aui mechants poor faire le bieo , 
n'est-on pas recompense? deraanda sa soeur. 

)) — Recompense dans son cceur, si tu 
veux , mais pas par tout le monde. Par exem- 
pie, celte fois Ferdinand n'a pas ose tomber 
sur les niables et sur moi ; mais il me pour- 
suit de ses railleries^ m'appelle le philanthrope, 
le redresseur des torts, pretend que je me dis- 
pose a precher une croisade en favour des ra- 
DQoneurs, et $a fait rire plusieurs de mes ca- 
marades. 

» — Les moqueurs out toujours les caracteres 
faibles et les mauvais coeurs de leur c6te, 
repondit la jeune flile ; mais qu'est-ce que cela 
fait? 

» — Oh ! cela fait bien quelque chose , 
repeta Auguste ; si tu etais un gargon , tu 
verrais. » 

— II me semble , grand'mere , dit Julie , 
qu'Auguste se repentait presque d'avoir pro- 
tege Jeannot. 

— Non , pas precisement ; mais il n'avait 
pas assez de courage moral pour s'elever au- 
dessus des railleries de ses camarades, ce qui, 
du reste, est assez naturel. II montra plus tard 
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cependant que c'etait bien tout de bon qu'il 
aimait et prol6geait Jeannot. 

— Et que flt-il? 
-- II demanda a son pere la permission de 

consacrer une par tie de ses jeudis a enseigner 
a lire et a ^crire au pauvre enfant, et il accom- 
plit celte lache avec perseverance. 

— Et M. Doricour puf-il avoir des nouvelles | 
de la mere de Jeannol ? demanda Edouard. 

— Oui, et merae, par Tintermediaire d'une 
bonne dame de Modane, il put lui faire parve- 
nir ce que son flls lui destinait. 

— Une jupe chaude? dit Julie. 

— Et plusieurs aulres objets. L'argent de 
Jeannot, en passant par les mains de M. Dori- 
couf , fit un pen com me les boules de oeige 
qui grossissent en roulanl, et la brave Sa- 
voyarde vit arriver dans sa pauvre deraeure | 
un paquet contenant , outre la jupe , une cou- 
verture de laine pour le lit du pere malade , 
une veste et un pantalon pour Taine des gar* 
Qons , une robe d'indienne pour Suzon , et , 
pour la petite Marion , deux paires de bas tri- 
cotes par la soeur d'Auguste , une camisole de 
mollelon, et... une poupee. Le tout escorts 
d'une lettre de Jeannot, ainsi conQue : 
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« Ma chhve m&re, 

» Quoique je ne sache encore former que 
de grosses lettres, je vous 6cris ces deux mots 
poor vous dire qu*a present je me trouve 
tres-bien. Depuis que j'ai rencontre un bon 
monsieur qui a demande a mon maftre de me 
laisser alter cbez lui le jeudi et le dimanche , 
toat a change ^ et je ne pleure plus quand je 
pense au pays. Je vous envoie une jupe qu'on 
a achetee avec I'argent qui m'appartient bien , 
parce que des dames me Tout donne. C'est le 
fils de M. Doricour qui m'enseigne a ecrire , 
et puis son papa prie le bon Dieu avec nous 
et lit dans un livre qui raconte comment Jesus 
est venu pour sauver les hommes et gu6rir les 
raalades. Ce livre s'appelle la Bible ; je vou- 
drais que vous en eussiez un pour lire a mon 
pere. Je vous embrasse tons et je vous de- 
aiande de vos nouvelles. 

» Jeannot. » 

— Oh 1 comme elle dut 6tre heureuse , la 
n^re de Jeannot ! et que repondit-elle ? 

— Helas ! sachanl k peine lire et pas du 



d by Google 



— 80 — 

tool ecrire , elle ne put lemoigner elle-meme 
sa satisfaction a son fils ; mais elle pria la 
bonne dame de Modane de le remercier , ainsi 
que M. Doricour ; de dire aussi a son Jeannot 
qu'elle etait fort heureuse de savoir qu'il avail 
trouv6 de bons amis, el qu'elle etait siire que 
Dieu ne Tabandonnerait pas tant qu'il serait 
un brave gargon , et qu'elle continuait a prier 
chaque jour pour lui avec confiance. 

La dame ajoutait que le pauvre paralytique 
avait pleure de joie en enlendant lire la lettre 
de son fils, et que de la main qui lui restait li- 
bre il ne cessait de caresser la chaude couver- 
ture qu'on avail ^tendue sur son lit. 

— Jeannot dul etre bien content en rece- 
vant ces nouvelles, dil la petite Mathilde. 

— Certainement ; il pleurait et riait a la fois 
d'attendrissement et de plaisir , et il y avait un 
autre enfant presque aussi heureux que lui. 

— Auguste, j'en suis sur, s'ecria Edouard. 

— Oui , Auguste , qui s'atlachait chaque 
jour davantage au pauvre ramoneur donl il 
s'etait d'abord moque , et qui commenQait a 
comprendre cette parole de nos saints livres : 
Le riche et le pauvre se rencontrent, et c^est 
VEternel qui les a faits tous les deux. 
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— II est bien sAr, s'ecria Louis d'an air 
capable, qu'un homme riche et un horame 
pauvre sont crees de la meme maDi^re. 

— Cela ne fait aucun doule ; mais ce que 
Ton sait geDeralemeot moins, c'est que Dieu 
les destine a eire 1'ud poor I'autre un element 
d'education. 

— Et comraent cela , grand'mere? 

— Le pauvre , en supportant avec une cou- 
rageuse resignation les difflcult^s de sa vie , 
donne souvent au riche I'exemple de la pa- 
tience , de la confiance en Dieu et de la foi ; 
de plus , il lui fournit Toccasion d'exercer la 
bienfaisance. 

— II est sur que s'il n'y avait pas de pau- 
vres , les riches ne sauraient a qui faire I'au- 
mdne. 

r— Dans la pensee de Dieu , ce n'est pas 
seulement d'aumdne qu'il s'agit entre le riche 
et le pauvre qui se rencontrent : il s'agit de 
Vexercice de la charite, c*est-a-dire d'un amour 
qui peut fort bien etre echange entre le fort et 
le faible, le puissant et le subordonne^ le riche 
proprietaire et Thumble travailleur , et qui , 
sans niveler les rangs ni changer les positions, 
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Sieve le coeur de celai qui regoil et de celui 
qui donne, en les animaut I'un et I'autre de 
Tamour el de PEspril de Jesus au nom duquel 
ils soDt freres. 

— C'est pourquoi, bien qu'Auguste ttt uq 
petil monsieur et Jeannol un pauvre ramoneor^ 
ils devinrent amis 9 n'est-ce pas? dit Julie. 

— Et savez-vous ce qu'esl devenu Jeannot ? 
demanda Edouard. 

— Aprfes pluslears annees passeesaG--. , 
pendant lesquelles M. Doricour ne cessa de 
veiller sur lui , il suivit son maitre dans diver- 
ses villes, d'od il 6crivit plusieurs fois a ses 
protecteurs. Gr&ce a Tinstruction qu'il devail a 
Auguste , il put en grandissant abandonner le 
ramonage des cheminSes pour devenir com- 
missionnaire. 11 exerce cetle profession a Paris, 
ou sa probite bien connue lui a merits la cod* 
fiance de tout le quarUer qu'il habite. 

— El Auguste est aujourd'hui un grand 
monsieur^ sans doute? reprit Edouard. 

— M6me un pere de famille , qui , par sa 
vocation , se Irouve souvent en contact avec 
les pauvres, et qui n'oublie pas, chaque fois 
qu'il a I'occaslon de leur Stre utile y que c'est 



d by Google 



— 83 — 

par sa relation avec Jeannot qu'il a appris que 
toos les hommes son egaux devant Dieu, mal- 
gre la difference des positions qui leur sont 
assignees sur la terre. 
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LE BRACELET DE CORAIL. 



— Tu es une petite vaniteuse, qui ne songes 
qu'a lisser tes cbeveux^ a te regarder aa 
miroir, et tu voudrais encore un collier? disait, 
d'uD ton sententieux^ une assez jeune fille a 
sa soeur cadette. 

— Eh bien ! oui , j'aimerais avoir un joli 
collier comme celui de Marguerite; quel mal y 
a-t-il a cela ? 

— Je ne sais pas , moi ; mais je suis per- 
suadee que grand'mfere le sait , reprit la soeur 
atnee en se tournant vers I'arbitre qu'elle io- 
voquait. 

La vieille dame Ota ses lunettes , et , posanl 
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sa maiD sur la brune chevelure de la plus 
jeoDe eDfaDt, dit en souriant : 

— Le cbapitre de la vanite serait un peu 
long a trailer; mais il ne faut pas le confoD- 
dre avec le soio de sa personne : ainsi lisser 
ses cheveux , brosser ses ongles , attacher avec 
soiD son cbapeau , sont des details d'ordre el 
de proprele qu'une jeune fiUe ne doil pas ne- 
gliger. 

— Mais , grand'mfere, reprit, en rougissant 
un peu, la soeur ainee, ce n'est pas de cela 
qu'il s'agit : c'est des jolies toileltes et des bijoux 
que Matbilde aimerait avoir. 

— Elle desire alors des choses de bien peu 
de valeur, et court risque d'employer le temps 
inulilement. 

— Pourlant , mellre un collier ne prend pas 
beaucoup de temps , riposta la petite fllle; n'en 
avez-vous jamais porte , grand'mfere? 

— Si, mon enfant; je me suis paree avec 
des bijoux et beaucoup d'aulres jolies choses, 
et je sais par experience que tout n'est pas 
plaisir a les posseder. 

— Cela ne pent du moins pas vous faire de 
la peine comme une soeur ou des freres lors- 
qu'ils vous chicanent. 
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— Pas ie raeme genre de peine, il est 
vrai; mais ces objels peuvent cependant occa- 
sion oer du chagrin. 

— Est-ce que vous avez eu de ces chagrins, 
grand'mere ^ quand vous etiez petite ? 

— Oui , et un tres-grand meme. 

•— Oh! dites-le-nous? s'6cria I'enfant en 
jetant ses deux bras autour du cou de la vieille 
dame. 

— Ge serait une longue histoire. 

— Nous les aimons tous, vos hisloires des 
autrefois! s'ecria I'ainee des soeurs- 

— Eh bien! asseyez-vous, prenez votre 
ouvrage, et je tacherai de me rappeler les 
details de la memorable journee ou un bra- 
celet me fit repandre tant de larmes ! 

— Pleurer pour un bracelet , s'ecria la petite 
Mathilde ; quant a moi , je me rejouirais , aa 
contraire, si j'en possedais un. 

— El si tu venais a le perdre ? 

— Ah ! c'est different , murmura la petite 
en ouvrant de grands yeux. 

« — Moi aussi, reprit la grand'mere, je me 
rejouis beaucoup le jour ou mon parrain me 
donna un joli bracelet , dont le fermoir en or 
enchassail un tete ciselee dan^ le corail. Outre 
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le plaisir que me caosait cette belle plaque re- 
tenant uo velours noir autour de mon bras, 
elle excitalt ma curiosite : que representait 
cette figure barbue, taillee dans la pierre 
rouge? etait-ce UD empereur romaiu ou Fun 
des dieui de la mytbologie? Personne ne sa- 
chant ou ne voulant repondre a mes questions, 
je me trouvais r^duite a des conjectures qui 
variaient chaque jour; car, chaque jour, 
il me semblait voir a mon bras le personnage 
le plus important qui avait figure dans ma 
lejon d'histoire. J'en vins pourlant k m'arr6ter 
a I'idee que mon fermoir pourrait bleu rappe- 
ler la figure du roi David ; seulement, etail-ce 
a Tepoque ou il etait simple berger ou a celle 
ou il monta sur le tr6ne ? Je n'avais pas encore 
resolu cette question , lorsque je regus une 
invitation , qui me comblait toujours de joie , 
quoiqu'elle se renouvelat souvent. » 

— Je parie , s'^cria Tune des petites fiUes , 
que c'etait pour aller chez vos cousines a 
Au***? 

« — Tu as devine ; et cette fois le plaisir 
etait double, car on celebrait la f6te du village. 
Je vois encore la caisse carree recouverte d'un 
papier p^t jaqne et noir, dans laquelle 
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maman rangeait mon petit bagage : ma robe 
de percale blanche, fraichemenl repassee ; une 
guimpe , brodee par ma tante ,\ et la ceinture 
rose que ma grand'mere m'avait dooDee aa 
jour de Tao ; quel dommage de ne pouvoir y 
joindre uoe ecbarpe de meme couleur ! Gette 
echarpe , objet de moD ambition , devait etre 
achelee avec mes economies , qui ne s'elevaieQt 
encore qu'a trois francs et elleen coiitaitquatre. 
Ce n'etait done pas a la fete d'Au*** que pour- 
rait briller ce complement de toilette. Je me 
consolai en disant : « M'oublions pas moQ 
bracelet , » et je sortis de ma commode la 
boile dans laquelle il reposait , sur un lit de 
coton. 

» — Prends garde de ne pas le perdre, dil 
maman , en platan t cet espece d'ecrin dans an 
coin de la caisse. 

» — Le perdre! repondis-je fetonnee; le 
fermoir est trop fort pour que cela arrive. 

)) Enfin , les preparatifs sont termines ; le 
domestique est la qui attend; il charge la 
caisse sur son epaule ; mon pere m'atlire sar 
ses genoux , en me disant de sa voix si bieo- 
veillante : — Amuse-toi bien. 

» — Oh 1 pour cela, n'ayez pas de crainte/ 
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francbissant d'un bond le seail de la porte; 
let me voila en route. 

» 11 y a bien une lieue entre dos deux vil- 

[lages ; mais des jarnbes de ouze ans, plus dis- 

:posees a courir qu'a marcher, fraucbissent vite 

celte distance, surtout lorsque se trouvent au 

bout un boD accueil et diversite de plaisirs. 

» Mes trois consiues elaient aux aguets; 
elles accoureut a ma rencontre, el la plus jeune 
s'ecria : 

n — Je craignais que tu n'arrivasses pas a 
temps pour faire les gMeaux. 

)) — Ab ! je n'aurais pas vouln manquer ce 
moment, repondis-je. 

» La confection de ces g&teaux 6tait, en 
effet , chose importante; car on n'en faisait de 
cette espece qu'une fois par an ; il y en avait 
de doux et de sales , de petits et de grands , et 
ron nous permettait d'en manipuler chacune 
un au gr6 de notre fantaisie. J'avais resolu de 
donner au mien la forme d'un triangle, et tout 
en revetant le grand tablier destinfe a preserver 
ma robe, je voyais flotter devant mes yeux la 
pS.te moelleuse qui allait s'arrondir sous mes 
doigts. 

)) — Suzon a declare que nous n'entrerions 
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pas a la cuisine avant quatre heures , me dit 
Amelie , Tainee des trois soaurs; aiusi , prends 
ton ouvrage , viens sur la terrasse , et nous 
altendroDS en travaillant. 

» — Ahl bien oui, Iravailler! je ne suis 
pas venae ici pour cela , repondis-je en faisant 
une pirouette. 

» — Tu comptes done resler oisive pendant 
tout le temps de ton sejour? s'ecria Cecile, 
qui prechait toujours le devoir. 

» — Non pas tout le temps; raais pour 
aujourd'hui , je me repose, ainsi que mon ou- 
vrage; nous sommes fatigues de la route. 

» — Va done faire un somme sur ton lit. 

» — On verra , repondis-je; et, prenant le 
bras de Sophie, la plus jeune de mes cousines : 
viens, aliens voir s'il y a des peches a Tenclos, 
ajoutai-je; et nous nous esquiv&mes, laissant 
les deux soBurs ainees a leur broderie. 

» Dans cet enclos, especede verger, voisln 
de la maison , abondaient les fruits de toute 
espece , et ce jour-la un vent assez fort ayant 
secoue les arbres , le sol 6tait jonche de peches 
et de poires : il n'y avait litteralement qu'a se 
baisser et a prendre ; aussi, je ne me genai pas 
et me regalai a mon aise. Nous fimes encore 
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one visite a d'^paisses bales de framboises , et 
ne reatrames au logis que juste au moment 
oa le royaume de Suzon etait accessible. II me 
semble voir encore cetle vasle cuisine dans la- 
quelle tout un de nos appartements de la ville 
tieodrait a I'aise; el son immense cbeminee au 
iDanteau eleve^ sous lequel douze personnes 
peavent facilement s'abriter ; quels bons mo- 
ments j'ai passes autour de ce foyer, a faire 
griller des cb&taignes sous la cendre ! » 

^ Et les gateaux! s'ecria la petite Ma- 
Ihilde. 

(( — J'y reviens; car c'est surtout d'eux 
qu'il s'agit aujourd'bui : sur la grande table, 
occupant le centre de la cuisine , elaient etales 
plQsieurs bassins en lerre jaune , deux cor* 
beilles remplies d'oeufs , trois paquets de sucre , 
plQsleurs citrons et divers petits ustensiles. 

» — Je vais casser les oeufs , n'est-ce pas , 
Sazon? dis-je en retroussant mes manches. 

» — Non , non , s'ecria la cuisiniere alar- 
mee; tu ne saurais pas separer le jaune du 
blanc, etmes cremes seraient manquees. 

» — Mais , pour les gateaux , cette separa- 
tion n'est pas necessaire ? dit Cecile d'un ton 
coDciliant. 
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» — C'est vrai ; on peut lui donner le plaisir 
de casser ceox-la ; mais il faut savoir aupara- 
vant quelle quantite de g^leaux madame veat 
faire. 

» — Maman ne peut pas descendre, dit 
Amelie eu enlraut daus la cuisine; elle vieDt 
de se coucher avec une forte migraine , et m'a 
dit que vous sauriez bien tout arranger saDS 
elle. 

)) — Certainement qu'on le saura, repril 
Suzon ; il y a assez d'annees qu'on fait la meme 
chose; seulement, vous qui 6les I'ainee, sur* 
veillez un peu ces pelites , poursuivil-elle en 
me designant ainsi que Sophie. 

» — Je peserai le sucre el le beurre , dil 
Cecile. 

» — Et vous r&perez aussi les citrons , re- 
pondit Suzon en s'approchant de la huche a 
petrir , dans laquelle elle vida une grande 
mesure de fleur de farine; puis, faisant un 
creux bien profond au milieu de celte farine : 
« A present, Suzanne, » me dit-elle, « tu pew 
te donner le plaisir de casser les oeufs. » Je ne 
me fis pas repeter deux fois Tinvitation ; et, 
les frappant sur le bord de la huche , lous les 
oeufs tomberent Tun apres Tautre, dans Pinle- 
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rieor. Cecile vient a son tour jeter dans ce r6- 
cipienl son beurre soigneasemenl pese et les 
autres ingredients ; puis , Suzon , les bras nus 
JQsqu'au coude, pelrit ce melange avec une 
vigueur sans pareille. 

)) Pendant ce temps , la soigneuse Amelio 
s'occupe des oeufs pour les cremes. 

» — Voyons, dit Suzon , en fermant la 
huche dans laquelle la p^te doit reposer pen- 
dant on peu de temps , passons a un autre 
article : « Monsieur aime beaucoup les cremes 
blanches ; aussi faut-il les soigner particuliere- 
ment. » - 

» — Je battrai les blancs d'oeufs ; vous 
savez, Suzon , que je m'y entends, dis-je avec 
assurance, 

» — C'est vrai, murmura la cuisiniere; 
avec tes mains , qui ressemblent a des pattes 
d'ecrevisse , tu fouetles cela comme pas une 
de tes cousines ne saurait le faire. Tiens, voila 
le petit balai de bruyere ; depeche-toi. 

» Le coeur me battit en saisissant ce balai , 
qui avait, a mes yeux , la valeur d'un sceptre , 
puisqu'il mettait mes talents en relief. Juchee 
sur une escabelle, pour mieux dominer le 
bassin qui contenait les blancs d'ceufs, je 
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n'epargnais pas mon bras ; le succfes couronna 
mes efforts; et quel regard triomphant je pro- 
menai aalour] de moi , lorsque Suzon s'ecria : 

)) — II n'y pas a dire, cette fiUette fail 
bien; c'est ferme comme de la ncige; aacane 
de vous Irois n^eut si bien rfeussi. 

» Amelie, toojours exacte, pesait le sucre 
et la vanille y tandis que Cecile surveillail la 
chaudiere de lait, plac6e sur le feu ; puis Dotre 
chef fit les divers melanges, donna le coupde 
grace a la cuisson , et nous rempltmes quatre 
bassins de creme. Deux etaient jaunes comme 
de Tor et deux blanches comme de la neige. 

» —Tenez, voili pour votre peine, dil 
Suzon 9 en me donnant , ainsi qu'^ Sophie , 
une large tranche depain,etennous d^signaot 
les bassins dans lesquelles les cremes avaieot 
cuit. Nous n'attendions que ce signal ; et an 
bout d'un instant Tinlerieur de ces ustensiles 
se trouvait aussi net que si on I'avait ecure; 
mais , par contre , nos doigts et nos levres 
n'etaient pas mal barbouilles. 

» — Vite , qu'on se lave ! dit Suzon , en 
nous lanQanl un regard indigne , et en pla^ant 
sur la table une cuvette remplie d'eau limpide, 
pour favoriser nos ablutions. 
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I » Pendant ce temps , Am61ie etait montee 
aupres de sa mere , et Cecile , que nons avions 
I vue se dinger du c6te du jardin, revintbienldt 
[ avec one noovelle compagne, — Ah 1 Laure , 
f in'ecriai-je, je croyais que lu n'arriverais que 
demain. 

» — J'ai tenement supplie maman , qu'elle 

I m'a permis de venir aujourd'bui; je ne voulais 

pas manquer les g&teaui. 

I » — lis sont d6ja petris , dil Sophie , et les 

cremes sont cuites ; vols comme elles sont 

belles. 

» — Et bonnes aussi, ajoutai-je en me 
lechant les doigts. 

» — Enfln , je suis a temps pour aller au 
four ; c'est ce qui m'amuse le plus. 

» — AUons prendre un peu I'air en atten- 
dant , m'ecriai-je ; et je sortis sur la terrasse 
ou Sophie me suivit. Laure et Cecile mon- 
terent dans la chambre de cette derniere , ce 
qui me vexa ; car il faut que je vous avoue , 
mes enfanls , que j'avais un penchant a la ja- 
lousie , et qu'au lieu de jouir sans arriere- 
pensee de la societe de Sophie dont Tage se 
rapprochait plus du mien que celui de ses 
soeurs , j'elais mecontente de ce que Laure et 
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Gecile s'occapaient pea do moi, tant elles 
eproavaient du plaisir a etre eDsemble ; aussi^ 
lorsqu'en arrivant a leur lour sur la ter- 
rasse , elles me proposerent de jouer au vo- 
lant : — Je suis faliguee , repondis-je d'oa 
air maussade; vous croyez peut-etre que le 
bras qui a battu des oeufs n'a pas besoin 
de repos? 

,) — Eh bieni repose-loi, s'ecria Laure ea 
saisissanl sa raquelte. 

» Ma disposilioD boudeuse ceda cependant 
a Tappel d'Amelie , pour arranger les gateaux. 
» Au centre de la grande table se trouvait 
une planche a patisserie, entouree de boQ 
nombre de feuilles de tdle de diverses gran- 
deurs ; Suzon , devant sa huche , divisait la 
pate en espece de moellons plus ou moins 
gros ; chacune de nous se mit a manipuler a 
sa guise celui qu'elle lui octroya; le triangle 
que j'avais reve reussit sous mes doigts ; mais, 
lorsque je vis le beau coq sorti des mains de 
Gecile et Thomme avec une dragee en guise de 
nez qui s'elalait sur la feuille de Sophie, je 
fus mecontente de mon oeuvre , et voulus la 
recommencer; mais Suzon s'en empara ea 
disant : « Tu n'as plus le temps de tripoter, 
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il faot alier aa four : le comet a soDoe. n Ge 
comet, dans dos villages , est one espece de 
cooqae mariDe, emboachee par le boalaDger 
aa moment ou le four est chaud, et ce son re- 
tentissant avertit les menageres de se h^ler 
d'apporler lear p&le. Comme les diverses four- 
oeesou cuissoos du pain se font a beares fixes, 
ce cornel est aussi pour beaucoup de person- 
nes liiEM espece d'borloge. Jean^ le domestique, 
etail accoura a Tappet ; il aida Suzon a placer 
les feoiUes dans deux grandes corbeilles plates ; 
pois il en mit une sur sa tete ; Suzon prit Tautre 
et nous les escortames sur le cbemin du four 
banal , qui , ce soir*la ^ obauffe k uue tempe- 
rature moderee, ne devait recevoir que des 
g&teaax , confectionnes dans les diverses mai- 
sons du village* h m'amusais beaucoup a voir 
arriver les femmes cbargees et affairees ; les 
jeunes fiUes et les enfants se montraient les 
plttS anxteux en sollicitant la meilleure place 
pour les tout petits g&teaux qu'ils portaieut 
sur une assiette ou une feuille de papier. 

» Le boulanger, homme assez jovial, plagait 
a son tour cbaque gateau sur sa grande pelle 
de bois, le langait dans la gueule du four, 

5 
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predisant k chaque menagere un sacces par- 
fait , et reclamant pour lui-m6me uoe portion 
qui le mil en mesure de le conslater. EqBd , 
apres quelques contestations el force lazzi, 
tous les g&teaux eurent leur place , mais si 
presses Tun centre Tautre , qn'il n'y avail pas 
dans le four un vide grand comme la main. 
Sa massive porle de pierre ful fermee, puis 
enduite lout le lour avec de la cendre mouillee, 
et chacuTi , ou plut6t chacune , reprit le che- 
min de son logis, non sans s'elre vantee des 
visiles qu'oft allendait le lendemain et des 
bons diners qu'on preparait. — « AUons, 
enfanls, en marche! » dit Suzon, en posanl 
les corbeilles vides sur sa tele el en tendant 
une main a Sophie , Tautre a moi ; Laure el 
Cecile nous avaienl devancees a la maison. 
Mon oncle (j'appelais ainsi le pere de mescou- 
sines , bien qu'il ne ful en realite que le coa- 
sin du mien), mon oncle ne tarda pas a rentrer, 
et son arrivee ful le signal du souper, a Tissue 
duquel Suzon exhiba fierement les gA-leaux que 
Jean venail de rapporter. Oh! qu'ils elaient 
appelissantsl et comme, en posanl la main sur 
mon triangle dore, j'avais envie d'y porter 
aussi la dent ! — Us doivent elre excellenls 
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toot cbauds , dis-je , sans oser exprimer plus 
ouvertement moa desir. 

» — Ta crois? r6pondit la raisonnable 
Amelie ; je ne suppose pas cependant que tu 
aies en vie d'y toucher, ce soir? tu sais qu'ils 
soot pour demalD. 

» — Oh 1 oui , repondis-je un peu confuse. 

» — On pourrait cependant, hasarda la 
concilianle Cecile, entamer celui-la qui semble 
DQoins bien reussi que les aulres, et ie faire 
gouler aux pelites. 

» — L'avis est bon , fit mon oncle en sor- 
tant de sa poche un couteau dont il ne se s6- 
parait jamais , et , attaquant le gd,teau design6 
par Cecile , il en coupa plusieurs guillettes , 
qui ne furent pas dedaignees m^me par la 
prevoyante Amelie, etune voix unanime pro- 
clama le succes de nos travaux. 

» Lorsque je m'eveillai le lendemain, la 
patisserie n'occupait plus ma pensee ; je me 
preoccupais des amies que nous attendions du 
champ de foire , oil j'esperais tirer aux loteries 
a un sou , et puis , le dirai-je , je songeais 
surtout a ma toilette. 

)) — Vols , quel beau soleill dis-je a Sophie, 
dont la tete reposail sur le meme oreiller que 
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la raienne , et dont les yeax ne s'ouvrirent que 
loDgtemps apres les raieos; qael plaisir de 
meltre une robe blanche, par ce beau temps ! 
de quelle couleur sera ta ceioture? 

» — Je n'y ai pas pense , repoodit Sophie 
en s'etirant , et ga m'est bien egal. 

» — Oh ! bien , pas a moi ; j'ainie a porter 
de jolies choses, et si seulement j'avais eu 
viDgt sous de plus , j'aurais achete pour au- 
jourd'hui I'echarpe assortissant ma ceinture. 

» — Tu te donneras ce plaisir une autre fois. 

» — Certainement , des que j'aurai econo- 
mise sur mes semaines Targent necessaire. 
As-tu vu mon bracelet ? 

» — Tu me Tas montre le jour oil nous 
avons dine chez loi. Au retour, j'entendis 
maman s'etonner qu'on donnat de telles choses 
a une petite fille aussi jeune. 

)) — Ah ! c'est que mon parrain me traite 
comme une grande demoiselle; il me fait toa- 
jours de si jolis cadeaux ! peut etre serai-je la 
seule aujourd'hui a avoir uq bracelet? 

» — En seras-tu plus heureuse? Du reste, 
ce ne sera ni moi ni mes soeurs qui rivalise- 
rons avec toi , reprit Sophie d'un ton ou per- 
gait une nuance de depit. 
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» — AUons , levons-noas vile , ra*ecriai-je ; 
n'entends-tu pas Laure el Cecile qui marchent 
dans leur chambre ? 

» — Bah ! lorsqu'elles couchenl ensemble , 

elles causent toule la nuit et sont deboot avant 

Taube. 
)) Celte remarque de Sophie rfeveilla mon 

huraear jalou6e ; je me souvins , en effet, que 

je m'etais endormie la veille au soir , au mur^ 

mure de leurs deux voix , dont le son avait 

des mon reveil denouveau frappe mon oreille. 

« Que peuvent-elles avoir lant a se dire ? » 

pensai-je; et, pour Iroubler ce t6te-a-lele , je 

donnai un fort coup de poing a la cloison qui 

separait nos deux chambres. , 

)) — Ah! tres-bien: vous etes reveillees? 
dit Cecile en entr'ouvrant la porle; il y a 
longtetnps qu'Amelie est descendue ; habillez- 
V0U6 vite et nous irons a la rencontre de nos 
amies. 

)) A peine hors de mon lit, je cours a qtia 
caisse dont je retire ma jolie robe. 

» — Quoi! lu vas si matin te vfitir de 
blanc? dil Sophie en souriant; ce soir, a 
rheure de la belle promenade , ta robe sera 
sale et toute chiffonnee. 
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» — Cest que je veux faire honneur aux 
invil6s qai vont arriver. 

» — Ta le crois done un personnage assez 
important poor que des etrangers fassent 
attention a ta toilette, s'ecria Amelie, qui 
entrait dans notre chambre; voyons , pas tant 
de vanite ; laisse-moi cette robe en repos , et 
mets pour ce matin celle de gaingamp; to 
auras assez le temps, apres diner, d'etaler 
tons tes atours. 

» I^a sage raison d'Am^lie s'imposait tou- 
jours a moi ; aussi mis-je sans rechigner la 
robe de guingamp; mais, des que ma grande 
cousine eut tourn6 le dos , je sortis mon bra- 
celet de sa boite et I'attachai k mon bras, 
esperant rebausser ainsi la simplicite de mon 
costume. 

)) Nous rencontrames, a la sortie du vil- 
lage , deux families d'amis qui venaient passer 
la journee chez mon oncle , et , en rentrant 
au jardin, nous n'etions pas moins d'une 
douzaine d'enfants , fllles et gargons ^ au nom- 
bre desquels se Irouvait le frere de mes coa- 
sines , sorli du college pour la fete. 

» Je me le rappelle toujours avec plaisir, ce 
jardin ou j'ai si souvent pris mes ebats : des- 
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sine a Tantique^ quatre grands carres, en- 
toures de bois et plantes de fleurs et de legumes 
formaient le centre; une large plate-bande 
s'etendait sur trois cdtes , et sur la qualrieme 
UDe allee d'arbousiers nains , au bout de la- 
quelle se trouvait un puits d'eau vive. Ce puits, 
tres-profond , elait entourg d'une margelle 
sormontee d'un grand arceau en fer, au centre 
duquel une grosse poulie soulenait une longue 
corde , aux deux bouts de laquelle pendaient 
deux seaux destines a puiser Teau , et une 
eau si frafche que la boire etait un vrai regal; 
aussi arrivait-il frequemment que nous inter- 
rorapions nos jeux pour mettre en mouveraent 
la poulie et nous d^salterer. 

)) Non loin du puits se trouvait un magni- 
flque flguier que nous prenions pour but en 
jouant a II est ou aux barres. Combien de fois 
suis-je arrivee baletante et triooiphante sous 
son ombre ; et quel plaisir , dans la saison des 
Agues , d'en manger quelques-unes tout en se 
reposant ! (^e jour-la le flguier entendit de 
joyeux eclats de rire , car nous flmes beaucoup 
de jeux couranls avant d'aller sur la place 
acheter des mirlitons. Quel vacarme , au re- 
toqr^ avac ces instruments ! et cela sans pitiS 
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pour ma pauvre tante, qui avait encore la mi- 
graine, et dont la cbambre donnait sur le 
jardin. A midi, la cloche sonne, et nous nous 
pr6cipitons dans la grande salle k manger ou 
une table de vingt-cinq converts allendait 
les convives ; et quel festin ! Je n'entreprendrai 
pas de vous le detainer^ bien que je voie briller 
deux yeux qui semblent redamer le menu ; 
qu'il vous sufQse de savoir que nos crimes 
obtinrent Tapprobalion g^n^rale. Aprfes le re- . 
pas , je cherchai vainement des yeux Laure et 
Cecile; elles avaient disparu, et quoique je 
fusse vex^ qu'elles ne ra'eussent pas prise 
avec elles, je ne voulus pas en avoir Fair ; alors, 
prenant Sophie par la main : « Qui m'aime 
me ^uive I » criai-je, et je courus au jardin ou 
la jeune troupe se rendit en masse. 

» -r- N^est-il pas temps d'aller nous haWWerf 
disrje a Sophie au bout de quelques instants. 

» ^*^ Attends encore un peu ; nous mon- 
terons avec Laure et C6cile. 

» — Nous n'avons pas plus besoin d'elles 
qu*elles de nous , r^pondis-je d'un ton indif- 
ferent , tandis que mon regard , moins indif- 
ferent , se dirigeait du cdle ou j'etais sftre 
que se trouvaieni les deux intimes. En effet, 
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je les decouvris perchees sur le tronc d'un 
cerisTer place contre le mar qui separait le 
jardin de celui d'une jeune flUe fort liee avec 
Cecile. Charlotte, c'etait son Dom, avail esca- 
lade un abricotier adosse de Tautre c6l6 du 
mur^ et les trois amies causaient ensemble , 
siDOQ dans la langoe des oiseaux , du moins 
perchfees a leur maniere. Quoique mourant 
d'envie de les rejoindre, je croyais ma dignitS 
engagee a ne pas aller au-devant d6 qui ne me 
recherchait pas, et je fld,nais dans la plale- 
bande, ayant Pair de cueillir des fleurs , lUats 
rongeant mon frein en silence. 

Charlotte y qui m'apergut du h^ut de son 
perchoir , s'ecria d^un ton amical : 

» — Tiens, te voila, Suzanne; il y a 
longtemps que je ne t^ai vue ; viens dohc un 
peu sous la muraille ; en tout cas , nous nous 
trouverons a la promenade , dans le clos des 
ch&taigniers. 

» — Si vdus voulez bien alors de ma societ6, 
repondis-je d'iin ton sec. 

» Cecile, toujours bienveillante , devina 
Forage qui grondait en moi , el, sautant k bas 
du cerisier : 

)) — Veux-tu monter lih moment k ma 
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place? dit-elle; ta verras Charlotte de 
pres. 

» — Non , repondis-je froidement; c'est 
trop tard , a present ; il faut aller s'ha- 
biller. 

» C'est ainsi que la raidear de mon carac- 
tfere repoussait les prevenances de mes amies , 
et que je me rendais malbeureuse a plaisir, par 
une ridicule susceptibilite et une jalousie qui 
n'avail aucune raison d'etre.. 

» — En effet , dit Laure , il nous faut aller 
changer de robe ; je suis persuadee qu'Amelie 
a deja fait sa toilette. 

» — Oh ! ma sceur est une grande demoi- 
selle qui revolt les dames a la place de maman; 
elle ne pouvait , comme nous , aller courir 
dans le jardin , repondit Cecile. 

» Nous nous dirigeames vers noschambres; 
je depliai avec un certain plaisir ma robe si 
fraiche , et fls admirer a Sophie la broderie de 
ma guimpe ; mais , au moment ou je d^tacbais 
ma robe de guingarap, que vois-je? mon bra- 
celet n'est plus a mon bras !... Grande futma 
stupeur, lamen tables mes observations. 

» — Qu'y a-t-il? s'ecria Amelie, qui pas- 
s»it dans le corridor. 
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» — Mon bracelet 1 repondis-je en pleu- 
rant; j'ai perdu mon bracelet. 

)) — Si tu Tavais laisse dans la bolte au 
lieu de t'en parer si matin , cela ne serait pas 
arrive. 

)) — Voyons, dit Cecile, loujours com- 
patissante; ne te desole pas si vite; il sera 
tombe dans le jardin; viens, allons ie cher- 
cher. 

» Helas ! ce fut en vain que nous explo- 
rames jardin et terrasse , que nous boulever- 
sslmes le gravier autour du figuier; rien, 
absolument rien I J'allais comme une folle de 
place en place , croyant voir briller le fermoir 
de mon bracelet sous cbaque feuille que je 
soulevais ; mais la deception suivait toujours 
I'espoir. Enfln , la voix d'Amelie nous rappela 
en disant a Cecile : 

» — Ne fais done pas attendre plus long- 
temps tes amies qui veulent aller promener ; 
voyons, poursuivit-elle en me prenant par la 
main , viens acbever ta toilette , et va sous les 
ch&taigniers avec les autres. 

» — Et mon bracelet? repondis-je d'un 
ton piteux. 

» — Eh bien ! quoi ! veux-tu que tout ce 
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monde renonce a la f6te, pntc& cfiae tu as 
perdu ton bracelet ? 

» Etf ce momenft ^ Cecrfe , (pii italft reotree 
dans laf (trateoD , fevint eu toiffsifit. 

)) — Papa , dit-elle , va faire crier ton bra- 
celet; tu Fas pet*6tfe perdu tors^ae nous 
soMmds stlies ^r to chatAp db fofire SM^beter 
des Aiirtiloos? 

)) L^espoir me revint avec cette idee; j'altei 
vile changer de robe et me jolgnis am pfome- 
nears. Tandis qire nous nods r<mdioDs a Feo- 
clos Oes ch&tajgnieirs &ii dtait te beau tooihley 
j'enlendis la vols aigue du peiit gar^on a qai 
od avait Aotitik cliif^ sod^ pour parcourir k 
village ^tl fcriatit : a qoe quicoi>(|tie anrail 
)x troUvfi UDf bracelM de corail, perdu dans la 
» matinee, n'aftait qu'^ )e rapparier ches 
» M. P***,contre une bonne r&cmnpense. » 

» Ge tbode de pubHcatioo seul osite dans 
noi6 villages, m au^i retentissanl que la 
trontpette d'un sergent de tilte , et r^ussit anssi 
bien et plds prdrnplefneht qde les aflnonees 
des journaux et feuilles d'avte. 

1^ L'einfanee est si cddfiante , que jd ne doa- 
tai pas que mon bracelet ne fut rapportd dans 
la jourtiee; et,' pt{lS(|ue eertaifio de le trauver 
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a 1^ maieon cm redtrant , je m'amusm encore 
assea en regardaol danser ]es villageois ; de 
temps en temps, cependabt, je sentais cowme 
une grosse main s^appiryant toot a coop sur 
ma poitrlne ; o'etail la pensee de mon bracelet 
qui revenaity et cette pensde, plusiearft de 
mes jetunes compognes se plaisaieot a la ra- 
viver. 

« — Tiens, me dil Tune d'enlre elles en 
desi^nant de la main un groupe de petiles 
paysannes A(mX loute la parirre consislait dana 
rexlrfime proprete de leurs robes d'indieDnes; 
ces fiilettes ne sauteraient pas de si bon coeur, 
si, comme toi, elles avaient des bijcmx a soi- 
gner. 

» — Elles ne draigaent pas non plos de 
deehir^r anx buissons lenrs robes dd barege , 
disje , en toncbant du bout dti doigt le tissu 
leger de celle de ma compagne. 

» — Suzanne 1 s'ecria toot a eoup une au- 
tre y voila iin jeone gar^on qoi vient totit cou- 
rant) je gage qu'il t'apporte ton bracelet. 

» Helas 1 le jeune gargon ne porlait autre 
chose qu'une galette qn'il derorait ^ belles 
dents , et mes amies de rire en voyant tnon 
desappoifatemoDt. 
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» — Viens , me dit Cecile , retournons les 
premieres a la maison ; peut-6tre y aara-Ul la 
quelque bonne noavelle. 

» Laure se joignit a nous , el, tout en che- 
minant, me raconta bon nombre d'histoires 
d'objets perdus et retrouves , ce qui me don- 
nait du courage. Ces previsions ne devaient 
pas se verifier ; car en entrant dans la cbam- 
bre de ma tante, qui, encore souffrante, etait 
k demi couchee sur son canape, je vis, k Tex- 
pression de son regard, qu'elle n'avait rien de 
bon a m'annoncer. 

» — On ne I'a pas rapporte ? m'ecriai-je le 
coBur gonfle. 

,) — Pas encore, mon enfant; mais il ne 
faut pas desesperer pour cela. 

)) — Ah ! murmurai-je , 11 aura ete ecrase 
sous les pieds de la foule ; et j'eclatai en san- 
glots convulsifs. 

» Ma bonne tante prit ma tete entre ses 
mains, Tinclina sur ses genoux en disant : — 
II ne faut pas , chere enfant , te desoler ainsi 
pour une bagatelle. 

,) — Une bagatelle ! repetai-je au milieu de 
mes larmes. 

» — Qui , ma petite , une bagatelle a la- 
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quelle tu attaches trop de prix , et voila le v6- 
ritable malheur ; mais ce n'est pas le moment 
de serraonner : ta as trop de chagrin. Voyons, 
sois raisonnable : tache de le rappeler I'heure 
et Fendroit ou tu as regarde pour la derniere 
fois ton bracelet ; cela facililera nos recherches. 

» — Je Tai monlre aux demoiselles de 
Saint-Paul lorsgue nous sommes allies a leur 
rencontre, et Elisa paraissait avoir bien en vie 
d'en posseder un pareil. 

» — Et loi tu n'elais pas f&chee d'exciter 
celte convoitise ? 

» Je baissai la tete en rougissant , et ma 
tante, n'insislant pas sur cetle reflexion, reprit 
en disant : — Et des lors tu ne t'en es plus 
occupee ? 

» — En entrant dans le jardin , je I'ai en- 
core montre a Marie Sirvain , pour lui deman- 
der si elle croyait que le fermoir representait 
le roi David. A quoi elle a repondu en riant 
que ce pouvail tout aussi bien elre Homere ou 
Herode. Puis nous nous sommes mises a jouer, 
et je me suis tant amusee, j'ai tant couru, 
que je n'ai plus pense a mon bracelet qu'au 
moment ou je me suis apergue de sa dispa- 
rition. 
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nees par Suzon sans notre concours. Je me 
mis k arranger une pyramide de raisins et de 
peches ; mais de gros soupirs s'echappaient de 
ma poitrine, et au moindre pas resonnant dans 
le vestibule , je pretais Toreille , j'ouvrais de 
grands yeax^ m'attendant a voir paraitre la 
personne qui avalt trouve raon bracelet. Tous 
nos convives rentrerent peu k peu , et chacun 
avait Tair si content, si heureux^ si dispose a 
se regaler, que je medemandais avec amertume 
comment il Mait possible que mon chagrin ne 
les altrist&t pas. Mais com me j'etais d6ja une 
personne passablement fiere , au lieu de men- 
dier lenr compassion, je lachais de prendre un 
air riant^ tandis que chacun croquait fruits et 
g&teaux, savourait sirops et limonades^ com me 
si je n'ftlais pas li, refoulant mes larmes et trou- 
vant presque ameres toutes ces bonnes cboses. 
» Enfin, la nuit venue, lout le monde par- 
tit, excepte Laure , qui devait , ainsi que moi , 
passer encore deux jours k Au... A peine 
etions-nous couchfees que Sophie s'endormit 
profondement, et je n'enlendis pas, comme la 
veille , les voix de Cedle el de Laure ; sans 
doule qu'elles n'avaient plus aulant de choses 
a se dire ou qu'elles elaient Irop fatiguees pour 
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causer. Quant a moi , cette nuit fait epoque 
dans ma vie. J'en ai passe des lors un grand 
nombre sans dormir; mais ce ful la premiere 
ou le sommeil sembla me fuir. II y avail bieo 
une grande demi-heure que j'etais couchee, 
avant que je pusse fermer les yeux et cesser 
de me lourner et relourner en tout sens, f au- 
rais volonliers pince Sophie, donl la calme 
respiration et le parfait repos m'exasperaient. 
Enfln, Tagitalion de mes membres cessa, mais 
non celle de ma pensee qui courait apres mon 
bracelet. Je me rappelais toutes les circon- 
stances ou je Tavais si joyeusement porle: 
il me paraissait di\ fois plus joli en souvenir, 
et je me disais que si j'avais le bonheur de le 
retrouver, je le soignerais comme une relique. 
Puis je me rappelais aussi la recommandalioo 
que ma mere m'avait adressee en le plafant 
dans ma caisse, et je n'etais pas sans appre- 
hension au sujet des reprimandes qui m'atlen- 
daient au retour a la maison. Peu a pen ces 
images devinrent si confuses , que la tele du 
roi David se changeait sur mon bras en un 
morceau de g&teau. Maman , au lieu de me 
gronder, me donnait une grosse p^che; Cecile 
voulait fouelter les blancs d'oeufs a ma place , 
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et Sazon mettait ma ceinture rose dans sa hu- 
che; puis tous ces tableaux s'evanouirent dans 
un profond sommeil. Je me reveillai presque 
en sursaut avec la sensation d'ane main qui 
me serrait la gorge , et de mes pensees confu- 
ses sortit netteraent celle-la : « Mon pauvre 
bracelet! » Et tandis qu'elle m'arrachait un 
soupir, j'entendis la pendule sonner deux heu- 
res, et mon etonnement fut extreme. Jamais, 
au grand jamais, je ne m'etais ainsi reveillee 
au milieu de la nuit. Le chant malinal du 
coq ne parvenait meme que bien rarement a 
mes oreilles, car d'ordinaire les rayons du so- 
leil inondaient ma chambre lorsque mes yeux 
s'ouvraient pour la premiere fois depuis la 
veille au soir. « Voila ce que c'est, d'avoir un 
chagrin, » me dis-je; « il empeche de dormir. 
C'est comme la vieille Marion , qui disait Tau- 
tre jour a maman que depuis I'incendie de 
leur ferme , elle n'avait pas dormi une heure 
de suite. » Cela me semblaittoutextraordinaire. 
A present je le comprends. « Pauvre Marion ! 
je la plains, » ajoutai-je mentalement en tour- 
nant ma tete sur I'oreiller pour tacher de me 
rendormir; mais je ne reussis guere. Une 
espece de cauchemar m'agita pendant le reste 
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de la nuit, et parmi la muUitade d'imagee qui 
se crolsaient dans mon cerveau , celle qui sur- 
git la plus netle fut moo bracelet brillant au- 
tour de mon bras, tandis que je faisais courir 
sur la poulie du puits la corde qui retirait les 
seaux. Ce fut comme un trait de lumiere qui 
me reveilla compl6tement. Je m'assis sur mon 
lit , et, rassemblant mes id6es , je me souvins 
qu*en effet, environ una heure avant le diner, 
j'etais allee puiser un seau d'eaa pour eu 
offrir a quelques-unes de mes compagnes. « II 
est lombe dans le puits ! » m'6criai-je ; et me 
voila a bas du lit ra'elangant vers la chambre 
deCecile. Toujours bonne et compatissante , 
Cecile, au lieu de me gronder pour I'avoir si 
abruplement reveillee , me dit en se frottant 
les yeux : — Tu pourrais bien avoir raison ; 
le fermoir se sera ouvert sous la pression de la 
corde. II fait grand jour ; je vais vite me lever 
pour aller demander a papa s'il n'y aurait pas 
moyen de le rep^cher. 

)) Avec quelle anxiet6 j'atteodis le retour de 
Cecile, qui revint en disant que son pfere 
trouvait Tenlreprise difficile, mals voulait, 
avant de rien decider , en conferer avec son 
domestique. 
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¥ -^ Eh bien , petite , me dit moD oncle en 
dejeuaant , on pretead que lu as envie de des- 
cendre au fond du pails pour y pecher un 
poisson d'uDe nouvelle espece. 

» -^ Oh ! moD OQcle , iBurinQrai-ie od peu 
decoDteDancee. 

)) — Voyons, si t« as eovie dialler toi- 
meiBe a la recherche de ton bracelet , nous 
aliens te fourrer dans Tun des seaux , et tu 
ploDgeras toD matin regard jusqu'au fond de 
Teau ; et si tu y decouvres I'objet de ta desola- 
tion^ on tacbera de le retirer de rabime. 

)) Je oe savais comment repondre a cette 
plaisanterie , qui me donnait plus envie de 
pleurer que de rire, lorsque Jean enlra en di- 
sant : «^ M. Daniel est la. 

» Mon oncle alia dans le vestibule et revint 
en disant : -^ Voila un brave homme qui me 
parait moins cralndre Thumidite que toi ; il va 
descendre dans le puits. 

» — II ne se noiera pas , au moins ? 
ra*ecriai-je avec un melange de frayeur el de 
eontenlement« 

» — Ce n'est pas probable, repondit mon 
ODCle; etavalant preslement son cbocolat, il 
se rendit au jardin , ou nous le suivimes. 
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» Lorsque nous arrivames dans Tallee^ Jean 
allachail le bout d'une lougue corde autour des 
reins de Daniel ; Tautre bout fut solidemeot 
fixe a I'arceau de fer qui dominaitla margellc, 
et cette operation termineie, Daniel, muni d'ua 
long rateau, se laissa couler dans Tinlerieor 
du puils , appuyant ses pieds sur les pierres 
qui , de distance en distance > faisaienl saillie 
dans la magonnerie. Lorsqu'il fut tout pres de 
Teau, il plongea vigoureusement a plusieurs 
reprises son rateau, qui ressorlit charge de 
vase. Une seille , que Jean , a Taide d'une se- 
conde corde, soutenait a portee de Daniel , re- 
cevail cette vase. Comnie le coeur me battit 
lorsque la seille, remplie et retiree jusque sur 
la margelle, fut video a mes pieds 1 Oh ! je ne 
craignis pas de salir mes mains en les ploo- 
geant dans ces immondices ; mais j'eus beau 
ecarquiller mes yeux , retourner en tout seos 
jusqu'au moindre brin d'herbe humide, rien, 
absolument rien qui ressemblat a un bracelet; 
et ainsi jusqu'a six seilles remplies par I'infa- 
tigable Daniel et scrupuleusement examinees 
par Gecile et moi. 

» — II y aura I'avantage , monsieur , cria 
Daniel du fond de I'abime , que le puits sera 
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bieo neltoye ; le rateau toache la pierre a 
present. 

» — il noas faudrail profller de roccasion 
pour renouveler le gravier, dit mon oncle. 

» — Jean pourra m'en faire tenir quelques 
seilles, et je le jetterai an fond, repondil 
Daniel. 

» — Alors vous n'avez plus d'espoir de 
Irouver mon bracelet? criai-je a mon tour en 
me penchant sur I'ouvertare. 

» — On a fait tout ce qu'on a pu, ma petite 
demoiselle ; mais il est perdu^ pour tout de 
bon , je crois , dit le brave ouvrier en langant 
encore une fois son raleau dans Teau avec un 
geste qui semblait dire : (( II n'y a plus rien a 
relirer. » 

» Les larmes me serraient la gorge et j'allais 
aie refugier derriere un arbousier pour leur 
donner libre cours , lorsque j'enlendis Daniel 
s eerier : — Tiens! qu'est-ce que cela? une 
chose qui lull. 

» En un bond je me trouve de nouveau 
penchee sur la margelle ; mon regard plonge 
avec anxiele jusqu'au fond du puils : et que 
vois je? un point rouge sur Tune des dents du 
rateau que Daniel elevait de mon c6le. — Cest 
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lui! cieU lear criai-je saffoquee par remolioD ; 
vile, Jean , vite , la seille vide en bas. 

» En an tour de main elle fat ren^ontee, et 
ie precieux objet de ma soUicitode s'offrit a 
ma vue. M'en saisir, courir comme onemsen- 
see da cdte de la maison en criant : « 11 est 
IroQve, je ie tiens! » arriver toot esscmfflee 
dans la chambre de ma taAte, me jeter sar 
sem lit en plearant et riant toar a tour , fat 
Taffaire d'une minute- ***- Que je suis eontente, 
que je suis heurease ! disais-je en eiAbrassant 
tour a tour Laure et mes cousines qdi me feli- 
citaient. Ma tante sourit^ el, m'embrassant : 
— Ta vols , me dit-elle , que ce a'est pas tout 
plaisir de posseder de jolies ohoses. 

» — Oh I la peine est oubliee maintenanl; 
seuiement, je n^oserai plus metire tnon brace- 
let , dans la Cfaiinte de Ie p6rdre. 

» — Et ne Ie souviendras-tu pas de Tin- 
quielude que tu nous a donnee et de la fatigue 
de Daniel et de Jean? Les as-tu remercies, aa 
raoins? 

» Helas I dans ma joie egoiste , je n'y avais- 
seulement pas songe ; mais bonteuse de moo ' 
oubli y je cours a la cuisine, ou je troave les 
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deax ouvriers se reposant aapres d'une boa- 
leille, el je les remercie avec affection. 

» — Je suis bien aise que vous soyez con- 
tenle d'avoir relrouve ce hrimhorion; mais il 
me semble qu'il ne valail pas tant de peine ; 
on a fail plus de bruit qu'il n'esl gros, en 
tout cas. 

» — Oh ! c'est que eel objet est tres-pre- 
cieux, mon bon Daniel, repondisje avec viva- 
cite. 

» — Precieux pour toi, petite vaniteuse, 
murmura Suzon entre ses dents ; tu devien- 
dras une fameuse pecore, si je le laisse cultiver 
ton gout pour les fanfreluches. 

» Vous trouvez sans doute , mes enfanls , 
que la vieille Suzon etait un pen i mper linen te; 
et alors je le pensais aussi. Aujourd'hui , je 
crois que ses vingt annees de service lui don- 
naient bien le droit de morigener un peu Ten- 
fant qu'elle avail vue naflre, d'autant plus que 
son gros bon sens n'etait pas en defaut. Dans 
une autre circonstance , la brave fllle n'aurait 
pas eu le dernier inot; mais ce jour-la, un pea 
hunailiee de tout le tracas que j'avais occasionne 
dans la maison , je baissai la tete et sortis de 
la cuisine sans repondre. 

6 
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)) Le reste de la joornee se passa tres- 
agreablement ; je jouis beaucoap des debris de 
la fete , sans mon bracelet , que je laissai 
reposer sur son 111 de colon , tandis que noas 
alliens dans I'enclos des cb^laigniers , oil la 
danse et les jeux de boule avaient lieu comme 
la veille. Laure parlil le soir , et , lorsque nous 
nous separ^mes , elle m'embrassa avec effusion 
en disant : (( Je suis bien contente que ton 
bracelet soit relrouve, et que tu n'aies plus a 
craindre d'etre grondee par ta naere. » Je 
sentais qu'elle avait, ainsi que Cecile, verita- 
blemenl sympathise a ma peine, et je oie 
disais interieurement que je ne serais plus 
jalouse de Taffection qu'elles avaient I'une pour 
I'autre , puisqu'il leur en restait encore a me 
donner. 

» Ma mere vint mechercher le lendemaio, 
et on lui raconta mon aventure , sans insister 
sur la peine que cbacun s'etait donnee, et, 
lorsqu'elle voulut y faire allusion , mon oncle 
repondit avec sa bonte ordinaire : 

» — Savez-vous que I'elourderie de Suzanne 
m'a presque rendu service , en m'obligeant a 
faire nettoyer mon puits , operation devanl la- 
quelle je reculais depuis Irop longtemps ; mais, 
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ajoQta4-il , en me doDnant ane petite tape sor 
la joae y apporte-nous desormais ta fratcbeur 
et ta gaiete ; el non pas ces belles toilettes , 
qui doDDent plus d'embarras que de plaisir. 

» Cette amicale admonestation fut accompa- 
gD6e d'uae iovitatiOD pour la semaiDe sai- 
vante. 

)) Aq bout de buit jours ^ j'etais done de 
Douveau en route pour Au***, ayant laiss6 
cette fois mon 4crin daos le fond de ma com^ 
mode. Tout pres de la maison de mon onele , 
je rencontrai une jeune fiUe que j'avais vue 
souvent aider Suzon dans le manage; elle 
avait , ce jour*ll^ , les yeux rouges de pleurs et 
I'air fort triste ; je lui en demandai la cause. 

» — Oh ! repondit-elle , e'esl que mon pere 
est tres-malade ; je vais chez madame cher- 
cher da bouillon et du sucre. 

» — Qu'a-t-il done, ton pfere, ma pauvre 
Jeony ? 

» — II a pris froid Fautre jour, en restant 
trop longtemps dans le puits , pour chercber 
quelque cbose qui etait tombe dans Teau. 

» Alors , je me souvins que Daniel etait le 
pere de Jenny ; el la pens6e que j'etais la cause 
de sa maladie me saisit si vivement , que je ne 
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dis plus on mot; mais au liea de mooter 
Tescalier quatre a quatre comme a Tordinaire, 
je m'arrelai presque a chaque rnarche, comme 
si j'avais un fanWme devant moi. 

» Quoique je fusse , comme toujoars ac- 
cueillie avec la plus grande bonle , je me sen- 
tais mal a Taise ; il me semblait a tout moment 
qu'on allait parler de la maladie de Daniel et 
m'accuser d'en gtre la cause. Quoique au fond 
je reconnusse que c'etait vrai , j'aurais ete 
f^chee si quelqu'un me Tavait dit, et une- 
fausse honte melee d'orgueil m'emp^chait 
d'en parler la premiere. Je fus pourtant bien 
soulagee , lorsqu'^ dtner j'entendis ma tante 
dire a son mari : 

» — Ce brave Daniel va decidement mieux ; 
le docteur m'a assure qu'il 6tait hors de dan- 
ger; mais on a bien craint une fluxion de 
poilrine. 

» — Benissons Dieu qui conserve ce pere 
de famille a ses enfants , repondit mon oncle. 

» Quant a moi, je ne soufflai mot, et j'aurais 
eu tan t a dire ! mais comme bien d'autres petites 
fiUes , je me bornais trop souvenl , lorsque 
mon coeur etait emu, a penser en dedans aa 
lieu de temoigner au dehors. C'esl ainsi qu'on 
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laisse supposer aux personnes qui voqs ai- 
ment gu'on est indififerenl ou ingrat, taodis 
qu'oD est seolement gauche, timide et peu 
e&pansif. 

» Ayant un poids de moins sur le coBur , 
je suivis volon tiers Sophie dans notre atelier 
de poterie. Nous desiguions ainsi un coin du 
hangar dont on nous avail permis de disposer 
et ou nous fabriquions avec de la terre glaise 
toute sorte d'ustensiles^ que nous passions au 
feu dans un petit four en briques ; elles en 
ressortaient aussi dures que de la porcelaine ; 
le vernis laissait , il est vrai , quelque chose a 
d^sirer; mais, depuis quelque temps, mon 
imagination courait apres un moyen de per- 
fectionnement , et je croyais Tavoir Irouve. Je 
voulais , ce jour-la , essayer mon nouveau pro- 
cede sur quatre assiettes et une terrine; mais 
mon travail, loin de m'absorber, comme k 
Fordinaire ,etait comme trouble par I'image 
du pauvre Daniel , tout p&le el faible dans son 
lit, et peut-^tre enrhume pour longlemps. 
Tout a coup , une idee me vient , et , me tour- 
nant vers Sophie : 

» — As-tu , lui dis-je , de grosses aiguilles 
en bois? 
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» — Ooi ; qa'en veux-tu faire , toi qui dS- 
testes de Iricoler ? 

w — Eh bien ! ramour da tricot m'arrive , 
et je vais de ce pas chez Tepici&re acbeter de la 
laioe. 

» — As-la assez d'argenl? C'estcher, la 
laine. 

» — Celui que j'avais ramasse pour aeheter 
' [^harpe rose y passera ; mais c'est egal : 
X commencer un grand ouvrage. 

— Tu le commeDceras ; mais pour le 
• • • 

— Tu verras. Allons , viens-tu ? 

— Mod ; je ne veux pas abaDdonner cette 
)re avant de Favoir moulee; mais Cecile 
ee toi. 

En efifet , Cecile, toujours pr6te k obliger, 
3nduisit chez l'6pici^re , ou j'achetai un 
)t de cette grosse laine d'un brun fauve , 
OS montagnards appellent couleur de la 
parce qu'on la carde , la file et remploie 
la teindre. C'est la toison des brelHS 
IS, sans aucun melange de blanc. 
Wunie de I'un de mes pelotons et de deux 
es aiguilles , j'arrivai prfes de ma tante 
disant : 
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» - Voudriez-vous avoir la bont6 de me 
commeDcer an gilet d'homme avec de grandes 
manches ? 

» — Mais , ma chere enfant, jamais lu ne 
viendras a boul d'un tel ouvrage ! Qa*ea veax-la 
faire? 

.» — Le donner a Daniel , afln qa'il ne 
prenne pas froid cet biver , repondis-je d'ane 
voix basse et tremblante. 

» Ma tanle , sans dire an mot , prit ma tSte 
entre ses deux mains, m'embrassa tendrement, 
et se mil a commencer le giiet. 

» Pendant les trois jours que je passai k 
Au*** , j'y travaillai sans rel&che , remeltanl a 
une autre fois, au grand mecontentement de 
Sophie J I'essai de mon vernis perfectionne. 

» A mon retour a la maison , ma mere me 
permit de poursuivre mon oeuvre pendant les 
heures destinees aux travaux d'aiguille; j'y 
eonsacrai aussi celles de ma recreation, et 
au bout de quinze jours , mon ouvrage fut ter- 
mine. Maman, pour me temoigner la satis- 
faction que lui causait mon assiduite , borda 
elle-meme le gilet avec un galon rouge, et 
jamais elegante toilette n'a excite plus d'admi- 
ration que ne m'en inspira ce grossier vete- 
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]6 me parais de choses beaucoap plas pr6- 
cieases que mon petit bracelet d'enfant ; mais, 
en vieillissaDt , j'ai connu , k leur sujet , des 
craiDtes plus serieuses que celles de les perdre. 

— Et que redoutiez-vous done, grand'mere? 

— De deplaire a Dieu. 

— Est-ce que Dieu s'occupait de votre toi- 
lette? dit en ouvrant de grands yeux la petite 
Mathilde. 

— Dieu s^occupe de tout ce qui nous con- 
cerne, mon enfant, et il a d^signe aux femmes 
qui desirent lui obeir une parure qui leur 
convient mieux que les plus somptueuses 
etoffes et les plus riches bijoux. 

— Quelle est done cette belle chose? 

— Un esprit doux et paisible, c'est-a-dire un 
aimable caractere , le desir non d^atlirer les 
regards , mais d'etre aimee parce qu'on aime , 
parce qu'on cherche a etre utile, a faire plaisir, 
parce qu'on sacrifle aux autres ses gouts , ses 
projets, tout naturellement , comme faisait 
ma cousine Cecile. 

— Et qu'est-elle devenue, votre cousine? 

— EUe se repose aupres du Seigneur d'une 
longue vie de devouement et de sacrifices. 

— Et votre amie Laure est-elle morte aus^? 
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— Mod amie Laare est , com me moi , noe 
vieille graod'mere qui aime a rappeler le temps 
passe, mais qui regarde beaucoup aussi act 
temps a venir, qui qoqs reunira aox amis 
d6j4 partis pour le ciel , et amenera peu a pea 
dans cette chere palrie ceux qoi resteroDt 
encore qoelque temps ici-bas apres doqs. 
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LES MIRAGES. 



Le soleil descend a rborizon , I'ombre en- 
vahit deja la plaiDe y tandis que les haotes 
montagnes et leurs pics neigeux respIcDdissent 
comme autant de crateres incandescents ; mais 
les beau les de ce magaifique coachant n'at- 
tirent guere les regards de la joyeuse bande 
qui preud ses ebals dans une vaste prairie, au 
bas de laquelle une profonde riviere roule ra- 
pidemeotseseaux sablooueuses : quatrefillettes 
et autaul de garcoos , armes de fourches et de 
r^teaux, s'agilent autour d'un char, sur lequel 
s'empile le foin odorant; chacun apporte sa 
brassee au maitre valet , et nul ne songe que 
cette herbe secbe el presque brune se dressait 
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sur le sol 11 y a a peine Irois jours, verte, gr 
cieuse et parsemee de fleurs, donl les jeunes 
mains qui la froissent aujourd'hui tressaienl 
delicatement des couronnes... Ainsi tout passe, 
ou plutdt tout meurt; mais aussi , par la bonte 
de Dieu , tout se renouvelle. Tandis que les 
vaches et les chevaux se nourriront du foin 
fauche aujourd'hui, une nouvelle recolte pous- 
sera sur le meme terrain, une nouvelle annee 
passera sur la tete des jeunes faneurs : puisse 
t-elie leur apporter sagesse autant que crois- 
sance! 

Mais , pendant que nous][ faisons nos re- 
flexions philosophiques , le char se remplit ; 11 
est comble; deux forts chevaux sontatteles; 
le cocher fait claquer son fouet , pousse un 
hv£ significatif: la montagne de fourrage ^ 
s'ebranle, el les ouvriers, la fourche sur 
r^paule , la suivent a pas lents. 

— AUons a la grange ! s^ecrie Fun des jeu- 
nes garQons ; nous aiderons a decharger. 

— Bah! c'est assez travaille pour aujour- 
d'hui, repond son frfere en se laissant tomber 
sur un cachet laisse en arriere. 

— Voyez comme Therbe est rase et unie , 
dit une petite fille ; ce serait plaisir de danser ; 
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faisoDs ane ronde. Et aussitdt les petiles mains 
de s'enlacer et les fralches voix de s'anir pour 
chanter : 

cc Nous n'irons plus au bois , etc. » 

Apres la ronde vient le tour du colin-mail- 
lard; Tespace est grand et libre; quelques 
rares poramiers peuvent seuls arreter la course ; 
mats on criera gare. 

— Voyons , emprogeons! Oh ! c'est toi qui 
clignes; vite , un foulard. 

L'enfant dont les yeux sont bandes, tend 
les bras, fait le moulinet, poursuit les rieurs 
et rit a son tour lorsqu'il fait une capture. 
Mais de tout on se lasse vite , m6me de jouer 
dans la prairie; d'ailleurs, on a tant marche, 
tant couru toute I'apresmidi ! et malgre Tim- 
mense g&teau aux cerises , qui est venu , vers 
quatre heures, reparer les forces des jeunes 
faneurs, on se sent fatigue, et tons, Tun apr^s 
Tautre , vont rejoindre celui qui depuis une 
demi-heure se prelasse sur le cacfiet de foin. 

— Oh! c'est fatigant d'etre toujours sur 
ses jambes , s'ecrie Tun des jeunes gardens ; 
lorsque je serai grand, je me promenerai 
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beaoeovip a cheval , et , dans Tespace d'one 
hdure , je parcourrai autant de cbemia que 
DOQS en avons fait aujourd'hui , et cela sans 
etre la moitie aussl fatigu6. 

— Et mol, reprit sa soBur, je voudrai 
avoir une voitare^ une jolie calecbe decou- 
verte, el la, bien ^tendae sur les coussins, je 
me ferai trainer longtemps ! longtemps ! 

— Quel plaisir de se promener ainsi , ajoata 
un autre enfant; mais pourtant, pas toujours 
dans la eampagne ; j'aimerais traverser an galop 
ces belles allies des promenades des grandes 
villes, oil Ton rencontre des messieurs en 
habit noir et de belles dames en robes trai« 
nantes. 

— Ce qui doit 6tre encore plus d61icieux, 
dit I'ainfe des gargons , c'est de naviguer ; une 
chaloupe sur le lac, c'esl ce qu'il me iaudrait. 

— Je prefererais a toules les promenades 
un bel et bon voyage : les chemins de fer , les 
bateaux a vapeur , voila ce dont j'userai lar- 
gement lorsqueje serai mon maitre. 

— Pourquoi n'aurais-tu pas aussi un ballon 
a tes ordres? dit en souriant la plus jeune 
soBur du petit aventureux. 

— Qui sait, repondit celui-ci sans se de- 
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ocmcerter; daDS qaelqaes ann^es, cm emploira 
peat-6tre facilemeDt ce moyen de transport , et 
je ne serai certaiDement pas le dernier a en 
Qser. 

— On ferait alors tant de chemin en si pen 
de temps, reprit Tone des jeones filles, qu'on 
poarrait visiter beaneoup de pays. 

— Oh ! ce serait ravissant de voir des pays 
etrangersl quelle contree aimerais-tu par- 
eoarir? 

— Le monde entier , si c'etait possible , re^ 
pondit la flllette a qui s'adressait la question ; 
mais je eommencerais par les belles villes ou 
les maisons ressemblent a des palais et ou Ton 
voit sur les promenades de longues files de 
voitures avec des laquais en livree. 

— Moi, dit un autre , je prefererais les pays 
chaods , oil les arbres ont des feuilles grandes 
eomme un parapluie, et des fruits bien meil- 
leurs que les n6tres ; figurez-vous quel plaisir 
de manger des dattes fratches , des bananes et 
des ooix de coco! 

— Eh bien ! moi , tout ao contraire, s'ecria 
I'atne des gargons , ce sont les pays froids qui 
me font en vie : la Suede, la Norwege, peut- 
£tr6 la Lapooie, ou Uea ces grands steppes 
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de la Rossie ou Pod parcourt des milliers de 
lieues en traiDeau ; que sont dos pauvres pe- 
tites cages a cdt6 de ga! et encore, c'est a peine 
si nous pouvons nous en servir huit ou dii 
fois par hiver. 

— Grand bien te fasse avec tes voyages en 
traineau et tes baltes sous les hultes de neige; 
moi , je prefere la zone temper^e , reprit son 
frere ; mes desirs ne s'elevent ni plus haul, oi 
plus loin que I'ltalie : ses hois d'orangers, ses 
beaux palais de marbre et ses galeries de 
tableaux. 

— Pour moi, s'ecria la plus jeune des 
fiUettes , c'est a Paris que je voudrais aller; il 
y a de si jolis magasins et de si bons p&lis- 
siers I 

— Mirage, mirage, dit une voix grave et 
douce, s*elevant derriere le tas de foin. Toutes 
les jeunes l^tes se retournenl; la rongeur de 
la surprise couvre les fronts et les petites 
benches laissent echapper simultanement ces 
exclamations : « Oh 1 madame ! — Quoi ! c'est 
vous, grand'mere? — Ah! vous nous avez 
entendus!... » 

En efifet, tandis que les enfants b^tissaient 
leurs ch&leaux en Espagne, une vieille dame, 
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qui etait assise au pied d'uD chene, tout 
en maniant son crochet , avait suivi ies cnou- 
yements et recueilii ies paroles de la joyeuse 
bande dont elle ioterrompit le babil par le 
mot mirage^ qu'elle prononga en s'appro- 
chant. 

Tr^s-vite revenu de sa surprise , le plus 
impetueux des gar(^ns s'ecria d'un ton re- 
sola : 

— Les mirages ne sont que des illusions , 
grand'mere, tandis que Ies pays dont nous 
parlons existent reellement. 

— II est des mirages qui ne s'evanouissent 
pas comme de la fum^e , mais qui ne sont pas 
pour cela rooins trompeurs, repondit avec 
calme la vieille dame. 

— Qu'estce qu'un mirage? demanda la plus 
jeune des fillettes. 

— Comment! tu ne le sais pas? repartit un 
peu brusquement son fr^re: ce sont des villes, 
des villages, de beaux arbres, des fontaines, 
qu'on apergoit de loin dans le desert ; on y 
court dans Fespoir de se desalterer, et lors- 
qtf on approche , tout a disparu ; on ne trouve 
pas plus d'eau ni d'ombrage que sur ma 
main. 
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— Mais alors, c'est com me un conte de fees ? 

— SeulemeDt, la fee n'est autre chose 
qu'uQe illasioQ d'optique, reprit d'un air pe* 
remptoire le jeuae gargon. 

— Une illusion d'oplique, qu'est-ce que cela 
veut dire, graod'mere? s'ecria la petite fiile 
que la de&ailiou de son frere satisfaisait me- 
diocrement. 

— Ce serait un peu long a t'expliquer , moa 
enfant ; et les mirages dont je parlais lout a 
I'heure ne sont pas tout a fait de cette nature; 
il est vrai cependant, comme I'adit ton fvhre, 
que par un singulier jeu de lumiere, on aper- 
Qoit sur les sables du desert des arbres et des 
fonlaines^quiatlirentle voyageur ; mais, comme 
un tableau mouvant , ils s'evanouissent k son 
approche- 

— Oh! combien ce doit etre desagreable 
d'etre ainsi attrapel s'ecria Tun des enfants. 

— Oui , sans doule ; aussi donne-t-on sym- 
boliquement le nom de mirage a quelques-unes 
des deceptions dont la vie est semee. 

— Est-ce qu'une deception est un grand 
chagrin ? 

— Le chagrin est proportion ne au me- 
compte; car il arrive souvent que la posses- 
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sion des choses que nous avoDS le plus desi* 
rees, gai noos paraissaient merveilleusement 
belles a distance , ne dous salisfait pas plus 
que le mirage du desert. 

— Oht madame', s'ecria I'une des jeunes 
fiiles 9 vous croyez que nous ne serious pas 
satisfaits^ si nous visitions les pays lointains , 
si nous pouvions admirer tant de belles choses? 

— Ou si Louis avait un beau cheval et moi 
une bonne voiture ? 

— Qui sait? le cheval serait peut-6lre retif , 
les coussins de la voiture un pen durs , et les 
pays moins agr6ables que celui de votre nais- 
sance. 

— Mais enfin , ce serait du nouveau. 

— Le nouveau n'est pas toujours superieur 
a I'ancien; mais c'estceque Ton croil difficile* 
ment a voire age; reiperience seule demonlre 
cette vSrite , el souvent meme avant qu'on soit 
bien vieux. Si vous voulez m'accorder une 
petite place sur votre canap6 rustique, je vous 
raconterai une de mes grandes deceptions, 
alors que j'etais une toute petite flUe. 

— Oh ! oui, grand'mere ; oh ! oui, madame, 
s'6crierent tons les enfants en se levant, pour 
disposer au centre du cachel un especedecreux 
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eo forme de fauteoil , daDs lequel s'eafonf^ la 
vieille dame. Le jeune auditoire prit place 
autour d'elle^ el, par le plus respectueux 
silence , Finvita a prendre la parole : 

« Je vous ai souvent parle , » dit-elle , « de 
roon pays natal ; vous conhaissez presque ces 
cheres et belles Cevennes, dont les vertes 
prairies et les eaux aussi fraiches qu'abon- 
dantes excilent I'admiration de tons les voya- 
geurs. Eh bien ! flgurez-vous que j^etais si accou- 
tumee a voir couler les quatre jets de la grande 
fontaine placee devant notre maison , a fouler 
dans toutes mes promenades Therbe fleurie, a 
me rassasier des fruits savoureux dont les 
arbres sont abondamment charges, que je ne 
sentais pas le privilege d'habiter une telle con- 
tree, et souvent , comme vous, je revais a de 
nouveaux pays; la perspective d'un voyage 
m'eut transportee de joie. 

» Mais s'il est des personnes qui soupireDl 
sans cesse apres I'inconnu , il y en a d'autres 
qui, realisant ce proverbe : « Pour chaque 
oiseau son nid est beau, » ne veulent point 
admettre qu'aucun pays puisse etre non pas 
superieur , mais meme comparable au leur. De 
ce nombre etait ma bonne , qui , sans cesse , 
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me vaotait la beaute et les agrSmeDts de sod 
village. Cequi me seduisail ie plus dans ses des- 
criptions, c'etait les troupeaux de brebis elleur 
excellent iait; « quel bonhear, » pensais-je, 
((Si je pouvais un jour m'en regaler tout a raon 
aise et assister a la confection de ces petits 
fromages blancs dont la mere de Victorre nous 
a apporte un echantillon ; et puis si j'apprenais 
a filer la laine de ces moutons , ce serait bien 
plus amusant que les surjets et les ourlets 
qu'on me fait faire et souvent/helas 1 defaire. » 
» Ma bonne, qui se plaisait a exciter mon 
desir de connaitre son village , me dit que le 
moyen de le realiser serait d'obtenir la permis- 
sion^ pour elle et pour moi, d'aller y passer 
Irois jours , lors de la fete palronale. Des lors 
je n'eus ni treve ni repos jusqu'a ce que j'eusse 
obtenu cette permission que maman semblait 
peu disposee a m'accorder ; mais mon pore y 
loojours si empresse a me faire plaisir , sur- 
monta les difQcultes, en disantqu'il avail Fin- 
teotion d'aller , le jour de cette fete , visiter 
une ferme qu'il possedait tout pres du village 
de Victoire. Alors tout s'arrangea selon mes 
Yoeux , et, pendant les quinze jours qui s'ecou- 
lerent avant leur realisation , je ne revais que 
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blanches brelHS, paille fratche et baqaets de 
lait. 

» — Souviens-loi , » disais-je a Victoire, 
« que je veux coucher daas la grange : point 
de lit , point de matelas, un grand creui dans 
la paille ou je me blottirai comme une sooris. » 
Je travaillais avec one ardear inusitee k oarier 
un beau fichu d'indienne que je devais porter 
a la m6re de ma bonoe , et la veille du joar oil 
nous devious partir, mon impatience etail 
telle , que je ne pouvais tenir en place , et 
j'etais si agitee, en me mettant au lit, que 
par extraordinaire le sommeil se fit atten- 
dre. 

» A I'aube naissanle, Victoire me reveilla^ 
et ma toilette fut bientdt faite ; mon petit sac 
etait pr6t de la veille ; avant de le former, ma 
mere voulut y introduire un cornet de sucre 
et quelques petits pains; mais je repoussai 
dedaigneusement ces provisions : 

« — Comment! je vais dans le pays du ble, 
et j'emporterais du pain de la ville, et puis da 
Sucre pour g^ter la saveur de ce bon lait chaiid . 
et gpais I » Maman se prit a sourire et emporta, 
ses provisions. 

p Le pere Jaubert etait a la porte avec sa 
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male, sur les flaDcs de laquelle pendaient 
deux graDdes corbeilles assez semblables k ud 
berceau d'enfaot. Dans Tune i^taient entassees 
les emplelles da bonhomme , Tautre ne con- 
teDait qa'uDB couche de paille, sur laqnelle 
moD pere me plaQa en me recommandant de 
ne pas trop me pencber sur le bord ; puis il 
m'embrassa , en ajoutant : — Demain matin , 
je serai a R***, et si lu Tennuies , je te ra- 
menerai le soir. 

» — Oh ! papa, m'ennuyer 1 c'esl seulemenl 
dommage que maman ne nous accorde que 
Irois jours. 

» — Tu trouveras peut-elre que c'est bien 
assez, reprit ma mere en souriant. 

» Victoire prit place sur le bat de la mule , 
entre les deux corbeilles, le pere fit claquer 
son fouet et nous nous mimes en marche. 
Pendant une demi-heure nous c6toy&mes la 
riviere qui arrose nos prairies, et, com me 
cette route m'etait familiere , mon attention ne 
s'eveilla que lorsque nous commencames a 
gravir une longue et sinueuse c6te qui , peu 
apres , devinl assez escarpee pour que le bon- 
homme Jaubert , dans le dessein d'epargner sa 
mule, priat sa, fllle de continuer la route a 
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pied. Aux demiers tournants de la c6te, la 
vegetation devint rare : plus de muriers , quel- 
ques maigres cbataigoiers , puis plus rien qae 
du buis tapissaut les abruptes moraines qai 
encaissent le sentier ; mais ces buis etaient si 
verts, et leurs petites fleurs blanches repaa- 
daient unesi douce odeur! Victoire en cueillit 
un bouquet qu'elle jeta sur mes geooux en 
disaot : — Voila ce qui nourrit les abeilles 
qui font ce beau miel blanc, qu'on vous porte 
de la ferme. 

» — Ah f c'est pour cela que le miel da 
Causse est renomme. 

» — II n'y a pas que son miel, repril 
Jaubert; on vient de loin pour chercher nos 
fromages , et sans notre ble les Cevennes maD- 
queraienl souvent de pain. 

)) Vous allez peut-etre, mes enfants, » 
poursuivit la vieille dame, « me demander oil 
est situe ce pays appele Causse, dont vous 
n'avez vu le nom sur aucune carte de geogra- 
pbie. On designe ainsi certains plateaux des 
monlagnes des Cevennes , ou la nature du 
terrain argileux et sec ne permet d'aulre cul- 
ture que celle des cereales , et oil d'immenses 
landes, convenes de genets et de bruyeres^ 
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irourrissent de nombreux troupeaux. La raret6 
de Teau exclut presque tonte vegetation; a 
peine quelques poiriers sauvages (ceux qu'on 
appelle^ ici des blessous) 6margent-ils de dis- 
tance en distance , dans ies baies d'epines qui 
entourent Ies grands champs de bl6 , de pois 
et de lentilles; et dans ces cbamps, ce qui 
semble pousser le pbjs abondamment ce sont 
4es pierres ; aussi n'est-il pas question d'era- 
pfoyer la cbarrue pour le labour : c'est la 
maih de i'bomme qui becbe la terre dans Ies 
espaces libres entre ies rochers , puis elle re- 
paad la semence presque grain a grain. Lors- 
qoe la recolte est mure , on ne recourt pas a 
la faux pour Tabattre, et vous ne verriez point, 
comme dans la plaine du pays de G***, ces 
longs sillons dores que forment Ies epis cou- 
ches sur la terre en attendant qo'on ies reunisse 
en gerbe. Non , c'est presque epi apres epi , 
qu'a I'aide d'une serpe, le Gaussenard recueille 
le grain qui conslitue sa richesse. Au moment 
de la moisson , hommes, femmes et enfants se 
repandent dans Ies champs ou cbacun travaille 
selon la mesure de ses forces. Les plantes de 
pois , de lentilles et de feves , arrachees aussi 
une a une, sont conflees aux enfants qui lea 
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depouilleDt des gousses, que plus tard on 
ecosseeo famille, sur Taire ou aulour du foyer. 
Le jour ou nous traversames cette plaioe, fer- 
tile au food , malgre son appareute sterilite , 
les bles etaient coupes et la secheresse etait telle 
gu'oD aurait dit, a la couleur des bouts de paille 
rest^s sur pied, que le feu avait passe par la; 
aussi m'ecriai-je etonnee : — Mais ce n'est 
pas vert ici comme qos prairies ! 

» — Ge serait du beau , ma petite demoi- 
selle, repartit le pere Jaubert, si c'etait yert! 
le ble vert au mois d'aoiit ! qui est-ce qui man- 
geraitdu pain en Janvier? il vous faut veoirau. 
mois de mai, si vous aimez tant la verdure. 

» — Si , au moins , il y avait encore par-ci 
par-la quelques plantes de buis. 

» — Ah ! oui^ du buis sur le plateau ! les 
racines ne nous arrangeraient pas pour les se- 
mailles ; c'est bon dans les combes. 

» — C'est pourtant bien joli , un peu de 
verdure. 

» — C'est pas le joli qui fait manger, petite 
demoiselle , grommela le bonhomme en stimu- 
lant sa mule. La pauvre b6te marchait lenle- 
meut; il faisait si chaudt et peut-6tre comme 
moi avait-elle soif. 
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» — Victoire , si nous passons devaat tine 
fontaine , j'aimerai boire , dis-je k ma bonne. 

» — Oh! ma petile, il n'y a ni fontaine ni 
ruissean par ici. 

» — Vraimenl! et avec quoi arrose-t-on? 

» — Avec I'eau du del, qoand ilen tombe, 
repondit le pere ; et puis le ble , voyez-vous , ca 
n'a pas besoin de tant d'humidite. 

» Tandis que Jaubert repondait a mes ques- 
tions , sa fiUe avait avise au bord de la route 
UD poirier sauvage qu'elle secouait de toute la 
vigueur de son bras, el dont a grand peine elle 
flit tomber deux ou trois petites poires qu'elle 
jeta sur mes genoux , en disant : 

» — Voila pour vous desalterer. 

» Je porlai avidement ces fruits a ma 
bouche; mais ils etaient durs^ &cres et sans 
jus; je pensai alors involontairement aux belles 
poires cramoisines , dont la veille j'avais cro- 
que au moins une douzaine , en me promenant 
dans notre jardin. Ma bonne, voyantbien que 
ses blessous ne me regalaient guere , se mil a 
la recherche d'une espece de bale d'uf) bleu 
violet , qui croil sur les haies , et m'en apporla 
triomphalement plein le creux de sa main : 

» — Voila qui est excellent, dit-elle^, ce 
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soDt les agraneUes dont je voas ai souvent 
parle. 

» Et qui vous regalaieot tant , lorsque vous 
etiez petite, r6poQdis-je cd prenant les fruits. 

» — Et m6me depuis que je suis grande, 
reprit Victoire; c^ vaut mieui que des fraises 
et c'est plus rafraichissaut que les fram- 
boises. 

» G'etait du moins plus acide, et bien propre 
a agacer les dents; mais comme en fait de 
fruits on n'est pas trop difGcile a dix ans , je 
mangeai les agranelles sans trop faire la gri- 
mace. 

» — Nous y voici bientdt , s'ecria Victoire 
en me designant cinq a six maisons basses et 
noires , a cinquante pas de nous ; la mule sen- 
tant son etable , h&ta le pas , et ses fers reson- 
nerent bientdt , non sur le pave , luxe inconoa 
en ce pays , mais sur le roc inegal et nu qui 
forme une espece de rue entre deux courtes 
rangees de maisons ou plut6t de baraques. Je 
me demandai si c'etait la le beau village taut 
vant6 par ma bonne , el n'en fus convaincue 
que lorsque la mule s'arreta devant la petite 
porte ronde ouvrant sur une cour. Une bonne 
vieille femme accourut les bras ouverts, et^ 
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aprte avoir embrass6 sa fille, elle s'approcha de 
moi en disaot : 

» — Ah! voiia la petite demoiselle; on est 
bicD coDtent de la voir; et sod bras robuste, 
m'enlevaDt de mon lit de paille, me deposa 
sur le sol. Puis, faisant riospectioD du contenu 
de la seconde corbeille , elle gronda un peu 
SOD homme a propos de commissions 0Qbli6es 
OD mal failes y et nous introduisit enfln dans 
nne piece basse , sombre , n'ayant pour plan- 
Cher que la terre battue , m6I6e de gravier. Un 
grand lit a rideaux de serge verte, plac6 dans 
le fond , et le foyer flanque d'une marmite , 
indiquaient que cette piece servait a la fois de 
cuisine et de chambre a coucher. 

» — Eles-vous bien fatiguee , petite demoi* 
selle? demanda la mere Jaubert. 

» — Non ; mais j'ai bien soif. 

» — Oh! bien , il y a la de Teau dans la 
cruche , Victoire. Et ma bonne de m'oflfrir un 
verre d'eau, que j'avalai d'un trait, toute tiede 
qu'elle 6tait. 

» — Faudra en avoir de plus fraiche pour 
le dtner ; veux-tu -aller a la citerne? dit la 
mere. 

» Victoire prit la cruche et je la suivis, 
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bQiieose de voir une citeroe. A peine etions- 
nous dans la rue , que sur chaque porte pa- 
rurent une ou deux femmes , curieuses k leur 
tour de voir une jeune citadine. A vingt pas 
de la dernifere maison , j'apergus une espfece 
de caverne ou plut6t de trou profond > dans 
lequel on descendail a I'aide de quelques mar- 
ches taillees dans leroc^ et que je.n'aurais 
pu franchir si ma bonne ne m'eut solidement 
soulenue. Au pied de ce rustique escalier se 
trouvait un nouveau trou, creuse en terre, sar 
le bord duquel reposait un seau en bois, 
attache a une longue corde , qui etait elle- 
m6me scell^e dans le roc. Yictoire plongea ce 
seau dans le trou et le retira plein d'une eau 
plus fraiche que celle que j'avais bue a la 
maison , mats d'un godt saum^tre. 

» — D'oii vient , m'ecriai-je que cette eau 
est si douce? celle de notre fontaine n'a d'autre 
gofht que la fralcheur. 

» — C'est que chez vous tfest de I'eau de 
source , et ici on n'a que I'eau de la pluie. 

» — Comment ! c'est la pluie qu'on bolt 
commeca? 

)) — Cest toujours I'eau du bon Dieu ; seu- 
lement , au lieu de sortir de terre , elle tomb9 
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da del el on la ramasse la, dans ce grand 
creox , ou elle se filtre. 

» — Et c'est ce creux qu'on appelle une 
cilerne ? 

» — Precisement. 

» -" Alors, s'il ne plenvait pas, on n'aorait 
rien a boire ? 

» — Oh ! il pleul toujours , pen ou prou ; 
mais qaand la secheresse est longue, on tire 
un pen la langue , surtout le betail. 

» — On ne I'amene done pas boire a la 
riviere ? 

» — Nous n'avons pas de rivifere, je vous 
I'ai deja dit; mais il y a une plus grande 
citerne a Tautre bout du village, et c'est la 
qu'on abreuve les b^tes. 

» Je pensai k part moi que uos bceufs et 
nos chevaux se desalteraient plus a leur aisa^ 
dans la large riviere qui coule au bas de la 
campagne de mon pfere; mais, je n)e bornai 
a dire a Victoire : 

» — Eh bien , ici> j'aimerais mieux boire 
da lait que de I'eau. 

» — Oh ! vous en aurez, el du bon ; j'ai re- 
eommande a ma mfere de nous faire une soupe 
au lait. 
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» Nous trouv&mes, eo effet, la mfere Jau- 
bert occupee a faire boaillir un grand pot do 
lait, qu'elle versa sor des tranches de pain , 
preparees dans un plat creux. 

» — On n'aura pas grand'chose a c6le de 
QdL pour diner, dit la brave femme; nous gar- 
dons le meilleur pour demain, car c'est la fSle. 

» — Oh! repondis-je, il y a bien de quoi 
se salisfaire avec cette gamelle d'excellente 
soupe. 

)> Et j'altaquai aussitdt I'assietteplacee devant 
moi. Puis vint une espece de salade aux len- 
tilles. 

» — C'est du pays , {a , dit le pere ; quand 
la Victoire 6tait petite , elle en faisait toujoars 
la cueillette. 

» — Oh ! oui 9 j'en ai pas mal ramasse de 
ces petites graines , reprit ma bonne. 

» Un fronoiage de brebis tormina le repas^ 
que j'aurais trouve excellent si le pain n'avait 
eu un certain gott amer , qui se commuoi- 
quait aux autres aliments. La mere Jaubcrt 
surpril sans doute la grimace que je faisais eD 
le machant , car elle me dit : 

» — Notre pain n'est pas du lout bon, cette 
ann6e , a cause de Vamarelle. 
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)) — Qu'est-ceque ramar^^fe?demandai-je. 

» — G'est UD tout petit grain noir y qui croft 
eo mfime temps que le ble, et se mele a lui. 

» — Ne pourrait-oa pas les separer apres 
qu'i) est battu ? 

» — Ahl oui, reprit le pere en riant; fau- 
drait trier le ble grain a grain , et on a le temps 
pour ca? et puis, voyez-voos, cetle graine rend 
aussi de la farine; vaut mieux manger son 
pain amer et en avoir davantage ; on s'accou- 
tume a ce goiit. 

)) Je me dis que cette habitude ne devait pas 
se prendre aisement, et je vis alors, par la 
pens6e , a c6te de cette grosse micbe brune , 
les pelits pains blancs que j'avais si dedai- 
gneusement repousses le matin m^me. 

» — J'aimerais bien voir les brebis? dis-je 
a Victoire aprfes le repas. 

» — Oh ! nous n'en avons pas beaucoup 
ici : c'est a la ferme de votre papa que vous 
verrez un beau troupeau. 

» — Montrez-moi le v6tre , en attendant. 

» Nous sortimes dans la cour; ma bonne 
ouvrit une porte encore plus basse que celle 
dela cuisine : des bdlements se flrent entendre, 
el trois ou quatre museaux effiles apparurent 
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sur le seoil ; je m'6tais munie d'uD peu de 
pain , que j'offris a ces pauvres b6tes , hea- 
reuses de le laper sur ma main ; mais je ne 
Irouvai pas, a les caresser, le plaisir que je 
m'etais promis : leur toison etait seche y sale y 
et ma main, en s'y enfoncant, contracta une 
odeur de graisse qui me poursuivit tout le 
resle du jour. L'6table , ou plutdt la niche a 
laquelle on donnait ce nom , n'6tait pas non 
plus fort propre; mes pieds enfon^aient dans 
un fumier liquide dent j'eus Mte de les re- 
tirfir. 

» — Ge sonl ces brebis qui donnent du lait? 
dis-je en rentrant dans la cour. 

» — Qui , mademoiselle , et ma mere en 
fait des fromages ; de temps en temps m6me 
un peu de beurre. 

» Quelques instants apres, nous 6tions en 
route pour la Grand'ferme, ainsi qu'on appelait 
dans le pays la propriete de mon pere; et, 
tandis que nous parcourions le senlier a peine 
trace a travers des champs rocailleux : — 
Voila de belles terres, disait Victoire; faut 
voir quand le bl6 est mftr : ga semble lout 
d'or. 

» Nous ftimes regues avec force exclamations 
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de joie et de surprise, el Pod me rendit les 
hoDoeurs dus a la fiUe du maitre. Le troapeau 
reotrait , et je m'amusai beaucoup a voir d6- 
fller ces loogues rangees de brebis conduites 
par deux jeunes garcons qu'escortait un gros 
chieD , et qae semblaienl proteger quatre be- 
liers a comes formidables. 

» — Je vais traire , dil la fermifere , el la 
petite demoiselle aura du lait tout chaud. 

,) — C'est ce qu'elle dteire , r^pondit Vic- 
toire, 

V )) On apporta dans la cour les ustensiles 
necessaires, el la fermifere, allant avec son 
seillot d'une brebis a Taulre, Teut bientdt 
rempli d'un lait epais et mousseux dont j'avalai 
une grande tasse. 

» — N'esl-ce pas que c'est bon? me dit la 
fermiere. 

» — Excellent! repondis-je de tout coeur- 

» — C'est qu'aussi on y prend peine pour 
qu'il ne sente pas le surge; les b6tes sent pro- 
prement tenues; mon homme n'epargne pas la 
paille dans I'ecurie. 

)) J'appris depuis que le lait contracte ce 
que les paysans appellent le gout de mrge , 
lorsque le manque de litiere, la saiete de 
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ratable , en ud mot, graisse la laine sar le dos 
des brebis. Cetail sans doute le cas de celles 
du pere Jaubert ; car en caressant celles de la 
ferine 9 ma main ne sen tit pas ce contact hui- 
lenx quicommuniquait nne si mauvaise odear. 

)) Quand on eut fini de traire et que j'eus 
avale nne seconde tasse de lait, on m'intro- 
duisit dans la grande cuisine contenant tons 
les engins de laiterie ; c'etait fort propre et si 
app6tissant que quoique ayant deja bu du lait 
raisonnablement y je me laissai tenter par une 
tasse de petit-lait; si frais, si doux ! 

» — Tiens, dit la fermiere a Victoire, en lui 
donnant une des petites formes de terre d'ou 
d6coulait ce petit-lait et qui 6tait remplie de 
lait caille en train de devenir fromage; tiens , 
emporte cette tasse , la petite demoiselle s'en 
rSgalera ce soir. 

» — Oh ! oui , dis-je ; je serai si contente de 
gotlter ces fromages tout frais. 

» — Tu devrais aussi prendre un morceau 
de jambon , ajouta la fermiere; j'en ai la du 
tres-bon , qu'on a cuit pour demain. 

» — Ohl non, non, m'ecriai-je; je ne 
veux vivre ici que de laitage. 

» -^ Prenez garde qu'a la fin 9a ne vou$ 
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tourne le ccear , dit la bonne femme en re- 
plagant son jambon sur la huche. 

» — Ce&i une idee , reprit Victoire ; depuis 
des mois, elle r6ve de venir ici pour avoir du 
lail tout son soAL 

n En retournant au village , nous traver- 
sames I'aire communale que plusieurs gar^ons 
etaient occup^s a balayer et a disposer de 
maniere qu'elle ptlt servir de salle de bal. 
Cette aire, grande place carree, est le seul 
endroit pave ou pluldt dalle du pays. C'est sur 
ces grandes pierres plates, qui ferment un sol, 
qa'on depique le ble, non avec des fleaux 
comme ici , le Caussenard ne salt pas ce que 
c'est que de battre eh grange , vu qu'il n'a 
pas de grange assez grande pour enfermer sa 
recolte, qu'il vend, du reste, a peine ramassee. 
On entasse done les gerbes en 6norme tas (ger- 
biers) autour de Taire ; puis , chaque proprie- 
taire vient a son tour avec un cbeval ou une 
mule; il jonche le sol d'epis sur lesquels il 
fait pietiner sa b6te en tournant avec elle 
comme un moulinet. Le grain ainsi sorti de sa 
gousse , on le passe au van pour le separer de 
la balle et le rendre assez propre pour qu'il 
soit porte au marche. Les grandes fermes ont 
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une petite aire , sor laquelle od be depiqae 
que leur ble , tandis que celle du village sert 
a tous cem qui veulenl y louer une place. 
Gette mauiere de proceder, assez primitive, 
est, je me figure, celle doul usaient les pa- 
triarches^ Vous voyez Gedeou recevoir sur son 
aire la visite de Tange de rEleroel, David 
offrir UQ sacrifice sur celle d'Arauna. Nos pre- 
miers p^res D'avaieut probablemeut pas plus 
que les Caussenards la notion des battoirs me- 
caniques; et bien des annees s'ecouleroDt 
encore avant que celle moderne inventioD 
penetre sur les plateaux du Catme. Du reste , 
ce ne serait point un avantage pour des paysans 
donl les bras sont en quelque sorte la seule 
fortune , et qui gagnent leur pain a la sueur 
de leur visage, dans toute Tacception da 
terme. 

» — Est-ce que la demoiselle viendra dan- 
ser ici demain ? dit & Victoire un des gargons 
qui balayait. 

)) — Si vous 6tes assez bien appris poor 
elle , on verra , repondlt ma bonne en rianl ; 
et nous gagn&mes le logis. 

» La mere Jaubert avail, elle aussi , trait 
ses brebis , et etait en train de meler le lait a 
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laprSsure (ingr6dient qui le fait cailler). Je 
la priai de me ceder le manche de sa grande 
cuiller de bois , et j'eas grand plaisir a la faire 
tourDer dans ce blaoc liquide. Je oe voulas, 
poar moD soaper , que le fromage frais de la 
ferme. 

» — U y faudrait du sucre , dit la mhve en 
le pla^ant sur une assiette ; j'avais recommande 
a ton pere d'en porter un peu , et il Ta oubli6. 

» — Madame voulait nous en donner, mais 
la petite ne I'a pas voulu , repondit Yictoire. 

)) _ Demain il y aura mieux que du lait 
caille, dit le vieux p&re en se frottant les 
mains ; on fera cuire Vhorloge pour se regaler, 

), — L'horlogel qu'est-ce done? m'ecriaii-je 
60 ouvrant de grands yeux. 

» — Oh I oh ! vous ne savez pa^ ? Eh bien 1 
vous verrez; allez seulement dormir tranquille; 
il ne vous r6yeillera pas demain de grand 
matin. 

» Alors s'agita la question du coucher : la 
bonne mere voulait m'arranger un lit a terre 
sur son propre matelas; mais jedeclarai reso- 
lument vouloir coucher sur la paille fraiche ; 
je m'en r^jouissais d'avance. 

» — A votre aise , me dit le vieux bon- 
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homme; moi je pr6f&re dormir entre deax 
toiles. 

)) — Od mettra un drap sur la pailie ; pais- 
qo'elleacette faDtaisie^il faal la luilaisserpas* 
ser. El en disaot cela, ma bonne prit an drap 
de toile grossiere, mais, helas! tr&s-us6eproba- 
blement; et, me tirant par la maio^ elle monta 
uoe espece d'echelle conduisaot k ce qa'on ap- 
pelait la grange , mais qui n'elail qa'aoe sou- 
pente remplie de pailie tres-fraiche, 11 est vrai. 
« — Oh 1 qu'il fait noir ! m'fecriai-je en y en- 
trant ; allez done chercher de la lumiere ? 

» — Ah ! oui , une chandelle , n'esl-ce pas ? 
pour mettre le fen ; on ne vient pas njeme avec 
one lanterne ici , et puis il n'est pas besoin de 
voir clair pour dormir. Voyons , que je vous 
deshabille; ce sera bientdt fait. 

)) Mes vetements dtes Je m'6tendis avec de- 
lice sur mon agreste couche , et ne tardai pas 
a m'endormir. Comme, d'ordinaire, mon pre- 
mier sommeil etait mon seul sommeil , et que 
le jour seul en penetrant dans ma chambre 
me rfeveillait , je cms , en ouvrant les yeux , 
que nous 6tions au matin, et j'appelai Victoire. 

» — Qu'est-ce qui vous arrive done? re- 
pondit-elle d'une voix endormie. 
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» — II est peul-6tre dfija tard , lui dis-je ; 
le jour De peD&tre pas ici. 

,) _ Oui , le jour : c'esl a peine minuit ; 
qu'est-ce qui vous prend de vous reveilier a 
cette heure ? 

» — Je ne sais pas ; mais j'ai des d^man- 
geaisoDS dans tout le corps ; puis il m'est entre 
de la paille dans les cheveux et ga pique. 

» — Aliens , n'y faites pas attention ; ce 
soDt qnelques puces sans doute; lorsqu'on 
vienl coucher sur la paille ^ les attire. 

» — Mais je ne les aime pas, les puces , 
Yous le savez. 

» — II faut un peu les supporter aujour- 
d'hui; voyez-YOUS^ k la guerre comme a la 
guerre. 

» Ce ful, en efifet, une terrible guerre que 
J'eus k soutenir tant centre ces d^testables 
insectes que centre les brins de paille qui, 
penetrant k travers la toiie usee du drap de lit, 
piquaient tout mon corps comme autant de 
poinles d'epingle. Tandis que je me tournais 
et retournais en g^missant , ma bonne , qui 
avait le sommeil ou la peau plus robuste , 
ne m'ecoutait plus et ronflait. Ce ne fut que 
Yers I'aube qu'enfin je m'endormis du som- 
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meil pesaDt et henreax de la fatigue ^ et il 
faisait grand soleil lorsque je fus reveillee par 
la voix de moQ pere, qai du bas de Techelle 
me criait : 

» — Eh bien , petite soaris , comment te 
trouves-tQ dans ton grenier ? 

» — Ah ! Cher papa , m'ecriai-je , sans re- 
pondre a sa question; vous Stes la! quel 
bonheur 1 

» Victoire vint m'habiller, et ce fut ¥il& 
fait , tant j'avais h&te de descendre. 

» Je me sentais la I6le pesante et un certain 
mal de coeur, resultant encore plus des exces 
de laitage que j'avais faits la veille que de roa 
mauvaise nuit; aussi^ lorsque, des mon entree 
k la cuisine, la m&re Jaubert me presenta una 
tasse de lait en disant : « Voila qui vous attend 
depuis une heure , » je ne la saisis pas avec 
avidite; et meme, en avalant ce breuvage, 
j'eprouvai une repugnance que je n'osais ma- 
nifester. «Celait, » pensais-je, << senile surge; il 
est loin d'etre aussi bon que celui de la ferme; 
les brebis du pere Jaubert sont si sales. » 

» — Tu te rfegales a ton aise? dit mon pere 
en souriant. Et, n'osant repondre negative- 
ment , je me sentis rougir. 
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.. )) — Veux-tu venir h la ferme? ajonta-t-il. 

» J'eD avais grande envie; mais lorsqoe 
j'entendis la mere Jaabert s'ecrier d'uD air sur- 
pris et presque iodigne : 

» — Esl-ce que la petite demoiselle ne 
df Derail pas avec nous, par hasard? 

» Je me batai de r^pondre qu'etant allee 
la veille a la ferme , cela me sufflsait. D'ail- 
lears , j'avoue que j'etais ud peu curieuse de 
voir ce qu'elait cetle horloge dont on comptait 
me regaler , et qui me semblait conteuir une 
marmite autour de laquelle la mere s'agitait , 
el d'ou s'exhalail une saveur de ragout qui 
rejouissait mou estomac aflfadi. 

» En attendant I'heure du repas , j'allai , 
avec Victoire, sur une petite place, devant 
Feglise, ou quelques marcbands ambulants 
glalaient avec pompe des rubans aui couleurs 
saillantes, des dragees de pl&tre, des biscotins 
ranees, etc. 

» — N'est-ce pas que c'est joli? me dit 
Victoire. 

» — Mais on voit tons les jours de plus 
jolies cboses que cela y a la ville. 

» — Ob 1 oui , dans les magasins , mais pas 
sur une place; et puis, voyez*vous, ce qui 
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charme, c'est qae ga D'arrive qn'oDe fois Tan; 
ce qa'oD voit chaqae joar , on s'y habitae , 
quelqoe beaa que ce soil. 

» PInsieurs femmes arretereDt Yictoire, tout 
en me regardant da coin de Toeil ; car, evidem- 
menl, j'etais une des curiosil^s de la foire, et 
les petites fiUes qui suivaient leurs meres pa- 
raissaient me considerer comme uue poupee 
d'uoe autre esp^ce que ceiles des etalages. Je 
Youlus leur adresser la parole , mais elles bais- 
sereot la t6te en rougissant , et s'enfuirent a 
toutes jambes, lorsque je leur tendis la main. 

» — Elles sont bien sauvages, ces petites, 
dis-je k Vicloire. 

» — Elles sont honteuses devant quelqu'un 
dela ville; mais^ si vou&restiez quelques jours 
ici, elles se familiariseraient, et vpus verriez 
alors que leur langue est aussi bien pendae 
que la vdtre. 

» Le bonhomme Jaubert nous attendait de- 
vant la porte : « Arrivez vite , » nous criaWl , 
« tout est pr6t ! )) En effet, la mere Jaubert avait 
etendu sur la table un essuie-main en guise 
de nappe, et ce luxe inusit^ inspirait au pere un 
tel respect ^ qu'il osait a peine prendre place 
auprte de cette table , au centre de laquelle 
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famait un grand piat qu'il attira vers lui d'uDe 
main , tandis que de Taalre il sortait de sa 
poche UQ gros coateau-serpeUe. Alors seule- 
meot, je decouvris que le coDtenu du plat 
etait une volaille, dont les longues pattes ar- 
mees de griffes et le bee formidable , m'avaieDt 
d'abord paru les tiges de quelque elrange 
legume. 

» — Et Vhorloge? dis-je tout bas a Victoire, 
tandis que son pere, attaquant le rdti avec sa 
serpette , rapostrophail en ces termes : 

» — Oh I coquin, tu ne me reveilleras plus 
avant le jour , lorsque j'aurai envie de rou- 
piller encore un peu. 

» — L'horloge? me repondil Victoire en 
souriant , mais c'est ga ; et elle designait la 
bete que son pere s'efforgait en vain d'ecar- 
teler. 

» — Voyez ga, disait le bonhomme ; il me 
resiste, tout mort qu'il est. Ah ! tu n'es pas con- 
tent de m'avoir reveille pendant six ans ; tu 
veux encore me faire enrag^r ! Et , tout en 
continuant a aposlropher Tinnocente bSte, le 
vieux pere tiraillait en tout sens ses membres 
etiques, et parvint plus avec ses doigts qu'avec 
son couteau a detacher quelques lambeaux de 
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chair ou plat6t de peau , qu'il pla^a SQr moo ' 
assiette ; peu a peu chacan eat sa portion , et 
celle du bonhomme De fat pas la moindre. 

» Mas jeunes dents s'evertQaient en vain a 
m&cher la mienne ; impossible d'y parveoir , 
et force me fat d'avaler apres avoir suce. Ce 
n'etait certes pas un regal, et pourtant j'6prou- 
vais an certain plaisir en retrouvant une noar- 
riture un peu substantielle. Quant au vieax 
Jaubert , 11 se delectait , rongeait a blanc les 
moindres os , et . se tournant vers sa mena- 
gere : — Femme , dit-il , c'est bien apprele ; 
11 est sur qu'on n'a pas tous les jours une aassi 
belle piece. 

» — C'est pour ga que je n'ai pas mis autre 
chose pour diner qu'une recuite; la petite de- 
moiselle Taimera. 

» La recuite, ou residu du petit-lait, etail 
pour nous un grand regal , lorsque notre fer- 
mier nous en apportait une; mais ce jour-la 
son nom seul me souleva le coeur , tant j'etais 
deja rassasiee de laitage, et surtout de celui 
de la mere Jaubert. Je me laissai cependant 
servir sans mot dire ; mais , me tournant vers 
Victoire : — Donnez-moi un peu de sel ? 

» — Comment! du sel? fit-elle; c'est do 
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sQcre qu'on y mel ordiDairemeDt chez voqs. 

» — Oui , avec de Teau de fleur d'oranger , 
mais ici j'ai envie d'essayer de la saler. 

» — A voire aise , repondit ma bonne , en 
plaQanl devant moi un morceau de papier, sur 
lequel etait un pen de sel gris. 

» Ainsi assaisonnee , la recuite me parut 
moins fade , et je la mangeai de si bonne gr&ce 
que, lorsque je quittai la table, mes hdtes pa- 
raissaient convaincus que jen'avais, de ma vie, 
fail un aussi bon repas. 

» — A present , allons a la fete , dit Vic- 
toire en me presentant mon chapeau; etnous 
sorUmes de la maison. 

» L'aire etait envahie par une foule en 
habits de gala ; et, sur un treteau en planches 
brutes trdnaient deux ou trois joueurs de hautr 
bois. Le hautbois est une espece de cornemuse 
fort en usage chez nos paysans ; on pretend 
que dans certaines localites I'art de jouer de 
eel instrument atteint une lelle perfection , que 
sou harmonie flalte les oreilles les plus musi- 
cales; mais sur le Causse ou n'en tire que des 
sons aigres elcriards. Ces sons avaient cepen- 
dant la puissance de stimuler la jeunesse; car, 
malgr6 I'extreme chaleur , fiUes et gar^ons se 
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d6meDaieDl a qui roieai mieux , sar le pave 
briilaDt. 

» — Uae bourrSe, ma petite demoiselle, me 
dit UD jeane gars en veste de futaine ; el, me 
prenaDl par la main , il me fit execater cetie 
daDse natiooale, au grand amasement de moD 
pere, qui survint, pendant que, rouge de 
plaisir, je battais des mains el pla^^ais aller- 
nativement mes poings sur mes hanches. 

» — Pas mall fit papa, en m'embrassaDt , 
lorsque j'allai m'asseoir [k cdl6 de lui sur une 
pierre. 

» — Ohl pour ga, monsieur, tfesl une 
bonne danseuse que votre demoiselle ; elle ne 
pese pas davantage qu'une plume, lorsqu'on la 
fail lourner, dil le gar^on , qui tenail en grand 
honneur d'avoir ete mon cavalier. 

» Je recommen^ai a sauter avec d'autres; 
et , quoique cela m'amus&t beaucoup , je n'etais 
pas parfaitement en train , a cause de I'espece 
de mal de coeur qui me poursuivait. Aussi, 
me disais-je tout bas : << Je ne boirai plus de 
lait. » 

» — Voici le g&teau! s'ecria-t-on de toute 
part ; et aussitdt mon pere me glissa dans la 
main une piece blanche. Ce g&teau , confec* 
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lionne avec la farine, le beurre el les oeufs 
coUectes chez les plus riches paysans, est 
orne de fleurs et pose sur aoe plaoche que 
portent par les deux ^bouts ud jeuoe homme 
et uDe jeuue flUe ( le plus souvent deux fian- 
ces), lis font le tour de Taire, presentant le 
g&teau a chaque assistant, qui en coupe un petit 
morceau , et depose sur le bord de la planche 
I'offrande qui doit servir a retribuer les musi* 
ciens.Cette offrande nes'el^ve pas, en general, 
au-dessus d'un ou de deux gros sous; aussi, 
lorsque je posai mon franc au milieu de tout 
ce cuivre, le distributeur ouvrit de grands 
yeux el s'6cria : 

» — Oh ! oh 1 11 faut que la demoiselle en 
ait un^ros morceau ; et, m'enlevant le couteau 
des mains , il coupa lui-meme une large tran- 
che , que j'acceptai avec plaisir , ainsi que la 
rose qui etait plan tee au milieu. 

» Ce gateau Mail si dore, si moelleux, qu'il 
devait remonter mon estomac, et j'y portai la 
dent avec celte conflance ; mais , 6 deception ! 
il avail le meme gout amer que le pain de la 
mere Jaubert. Helasi il etait petri avec la 
farine du pays; je le mangeai pourtant, afin 
d'avoir le droit de refuser la tasse de lait qui 
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devait constitaer mon gouter. Puis, cherchant 
mon pere du regard , j'allai me blottir pres de 
lai; et, mettant ma petite maio dans la 
sienne : 

» — Avez-vous porte la courroie? dis-je. 

» Ce mot voulait beaacoap dire eotre nous 
deux, ainsi que vous le verrez. 

» — La courroie? repondit mon pere, en 
souriant ; mais n'as4u pas declare ne vonloir 
revenir qu'apres-demaio avec V4cloire. 

» — C'est que-., voyez-vous , cher papa... 
j'aimerais tout autaut descendre ce soir avec 
voos. 

» ^ Oh t oh ! le gtle ne Veuehante done 
pas? 

» — Si, si... c*est trfes-joli , ce pays; on y 
esttrfes^boD pourmoi; mais j'ai un peu mal 
dormi. 

» — Le lit n'6tait pas des plus moelleux, 
en effetl 

» — La paille me piquait un peu ; et puis ^ 
les puces aussi. 

» — Tu n'appreeieras que mieux ta cou- 
chette ordinaire ; et peut^tre meme, pour que 
to sentes toute sa valeur , te faudrait-il dormir 
encore deux ou trois nuits dans la feniere. 
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» — Ob ! papa ! murmnrai-je d'un accent 
gros de larmes. 

» Alors , pour toute r^ponse , roon excel- 
leDt phve sortit de sa poche la ch^re courroie, 
doDt la vae me causa un tel plaisir que je fis 
trois sauts plus joyeux que ceux de toutes les 
hourr^es. Le talisman qui agissait ainsi sur 
mon humeur u'^tail autre qu'une large sangle 
terminee par uue boucle ; mais lorsque celte 
sangle , pass6e autour du corps de mon pere 
et du mien , m'assujetissait a la croupe de son 
cheval , j'etais aussi fiere qu'heureuse. Que de 
belles promenades j'ai faites ainsi , en accom- 
pagnant mon bien-aime pere dans ses diverses 
excursions! 

» Le difficile dtait de faire accepter aux 
braves laubert mon depart pr6cipit6 : mon 
pere allegua le soin de ma sante ; il craignit 
que Tabondance de laitage et la bonne chere 
ne m'eussent un peu derange Testomac. Les 
bons vieux , flatl6s de ce resuitat de leur bos- 
pitalite , ne firent pas d'objections , et Yictoire , 
de son cOte , ne fut pas , je crois , f&cb6e d'etre 
debarrassee de moi pendant la fin de son 
sejour au pays. 
» L'beure du depart sonna , et , pendant 
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que moD pere bouclait la sangle autoar de sa 
ceintore, j'6tais, si possible, plus radiease 
que lorsqu'il m'avait plac6e , la veille , dans 
le pauier suspeudu aux flaucs de la mule. 

» — II me semble, dil-il , apres que nous 
edmes un peu trotte en silence , que le pays de 
Victoire ne t'a pas ravie? 

» — C'est moins beau que je ne croyais , 
Cher papa ; c'est si nu , si sec , el puis point 
de fleurs^ point de fruits; je ne comprends 
pas que ma bonne puisse tant le vanter. 

» — C'est que, plus ou moins , cbacun 
pr^f&re son pays natal a tout autre ; cette dis- 
position naturelle est un bienfait de Dieu. 

» — Ces pauvres gens ont , en effet , Pair 
trte-heureux ; et pourtant il leur manque tant 
de choses I 

» — II ne leur manque rien, puisqu'ils 
n'ont nul besoin de ce qu'ils ne connaisseot 
pas. Si tu n'avais jamais dormi sur un boo 
matelas, tu n'aurais pas trouve la paille si 
sfeche; si tu n'avais jamais goute de fine 
volaille , tu aurais apprScie la saveur du coq- 
horloge , et si tu ne dejeunais pas ordinaire- 
ment avec du leger lait dechevre, celui de 
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brebis , toat gras qu'il est , ne t'aurait pas de- 
range restomac. 

» ^ C'est doDc I'habitade qui rend content 
de tout ? 

» — En grande partie; et heureux les gens 
dont les habitudes sont simples et les besoins 
peu noibbreux. 

» Tout en causant , nous avions descendu 
la cdte ; car notre cheval allait un peu plus vite 
que la mule de Jaubert. Avec quel plaisir je 
revis mes vertes prairies t et comme le mur- 
muredu ruisseau chatouilla agreablement mes 
oreillesl mais rien ne me parut plus beau que 
le jet de notre fontaine ; a peine descendue de 
cheval, je me precipitai, pour boire au goulot 
cette eau fraiche et vive, si differente du liquide 
saum&tre puise dans la citerne. Tandis que je 
me desalterais , arriva ma mere , que le pas 
du cheval avail attiree. 

» — Comment, te voil^l fit-elle d'un air 
surpris. 

» — Oui^ chere maman , m*6criai-je en me 
jetant dans ses bras; il me tardait tant d'etre 
de retour a la maison. 

» — Ohl le duvet du nid , dit-elle en cares- 
sant ma joue , est preferable aux branches 
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de la foret, n'est-ce pas, mon pelit oiseau 
volage? 

» — Oh ! je ne desirerai plus jamais quitter 
la maisoQ el mon boD lit ; combien il me tarde 
d'y 6tre etendae. 

» — Viens d'abord souper. 

» Je D'avais pas grand appetil; mais un 
excellent riz au bouillon escorte d'une cdte- 
letle me restaurerent completement , et bienl6t 
apr^s^ couchee entre deux petits draps bien 
blancs el bien fins , je ne redoutai ni les brins 
de paille, ni les insecles. 

» Pendant que le sommeil me gagnait len- 
tement, j'entendis ma mfere qui disait dans la 
chambre voisine : 

» — Suzanne ne me parait pas enchantee 
de son excursion sur le Causse. 

» — Celte nature abrupte I'a etonnee , et le 
manque absolu de con fort, un peu demora- 
lisee ; mais, les premiers effets de ces petits 
desappointements passes, elle retirera quelqaes 
bons fruits de ce voyage. 

» — Ce n'est jamais sans profit que Ton 
voit un pays nouveau et surtoul un genre de 
vie different de celui auquel on est accou- 
tum6. 
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» — C'est de ce dernier point que j'altends 
une utile le^n pour Suzanne; elle ne pourra 
se rappeler le Gausse , sans penser combien 
peu de choses sufflsent aux premieres neces« 
sit6s de ia vie ^ et sans se dire qu'ii est des 
personnes qui se trouvent parfaitement heu- 
reuses lorsque ces premieres necessites sont 
satisfaites. 

» — J'espfere surtout qu'elie appreciera 
mieux desormais tout ce dont elle jouit y et ne 
se laissera plus dominer par le desir de chan- 
ger de place et de posseder ce qu'elle n'a pas. 

» — Ah! chere amie, repondit mon pere 
en souriant; il faut plus d'une experience pour 
detourner la jeunesse de Tattrayante poursuite 
des mirages de la vie. 

» Ces derniers mots , que j'entendis comme 
dans un reve , et dont je ne comprenais pas 
alors la portee, ne me revinrent en memoire 
que longtemps apres, lorsque des deceptions 
de divers genres m'eurent revele le sens pro- 
fond et vrai de ce mot mirage ^ applique a la 
plupart des choses que noire coBur desire et 
que notre imagination embellit. » 

— Mais, grand'mere, s'ecria la plus jeune 
des fiUettes, tous les pays ne sont pas aussi 
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laids que le Caasse, el lorsqu'oa voyage on 
n'est pas ioujours desappointe. 

— Nod j oq voit souveot de belles et inte- 
ressanles cboses , on rencontre parfois de 
bonnes et aimables personnes ; mais la part 
des mecompte^s est pourtant toajoars au bout. 

— Eh bien ! on savoure d'autant plus celle 
du plaisirl s'ecria un des gar^ons. 

— Vous ne voudriez cependant pas , grand'- 
mere y qu'on vecut immobile corame une sou- 
che, et qu'on n'eAt en vie de rien voir de 
nouveau , dans la crainte d'etre de^u. 

— Je ne voudrais, mes cbers enfants, vous 
interdire ni les voyages , ni TinstructioQ , ni 
la rechercbe du bon et du beau a travers le 
nouveau; seulement, je prie Dieu de vous 
preserver des mirages du coeur et de leurs 
douloureux mecomptes, dit la vieille dame 
en se levant pour donner le signal de la retraite. 



FIN. 
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